
NOUS LES AVONS TANT AIMÉS

Décidément, 2009 restera une méchante année, avec ses crises annonciatrices de convulsions,
tant le nombre des plus démunis s’est considérablement aggravé de par le monde. 
Quelles réponses pourrait encore donner le théâtre, à tout le moins le Théâtre /Service
Public, si cher aux pionniers de la décentralisation et à Vilar, et à leurs successeurs ? L’artiste,
le poète, est-il encore, dans nos sociétés, pour reprendre le rêve de Victor Hugo, un phare ?
Les temps à venir nous le diront-ils ? Espérons-le.
Il nous faut rappeler qu’aux malheurs, angoisses, interrogations des citoyens du monde s’est
ajoutée, pour des milliers d’amateurs des arts de la scène, la tristesse personnelle provoquée
par la mort de quelques grands compagnons d’utopie, ouvreurs de pistes. Nombreux sont
ceux qui leur doivent des soirées souvent plus belles que leurs journées.
Roger Planchon, en faisant des classiques nos contemporains, suscita tant de vocations,
notamment à Lyon, où Alain Crombecque, l’homme qui savait parler à l’oreille des artistes,
découvrit sa vocation et, plus tard, fut bouleversé par Catherine à Avignon, où, en 1988, 
il programma Les Apprentis sorciers.
Pina Bausch la première à prendre la main de Kurt Joos posée sur La Table verte ; 
Merce Cunningham, l’homme parti à la conquête de l’espace tout en gardant les pieds sur terre.
Nous pensons à ces créateurs « des arts frères » qui ont éclairé nos chemins, aux amis disparus,
comme Antoine Vitez, notre complice au Festival d’Avignon dès 1973, et à tant d’autres. 
En 2010, les vivants se souviennent et se souviendront longtemps, l’Histoire passant d’une
main à l’autre par-delà le temps et l’espace.
Citoyens, spectateurs, artistes, comme dirait Aragon, nous sommes bien vos pareils, nous
sommes bien pareils à vous.
Lors des trois soirées d’hommage à Antoine Vitez et à Roger Planchon présentés au Jardin d’hiver
par Théâtre Ouvert autour du « Théâtre /Service public » les 30, 31 mars et 1er avril 2010,
les spectateurs ont pu assister à la projection de Catherine, à la mise en voix des Apprentis
sorciers et de L’Infâme. 
De la salle ou du plateau, des compagnons de route et des témoins de leurs parcours sont
intervenus pour saluer ces deux figures du théâtre. 
Nous avons réuni leurs interventions écrites ou orales lors de ces trois jours. Les voici, dans
ce numéro spécial consacré à Roger Planchon et Antoine Vitez.

Théâtre Ouvert

TO_Journal_27_Intérieur:TO_Journal_27_Intérieur  08/06/10  09:59  Page1



L E  J O U R N A L  2 7

PREM I ER E  JOURNEE  –  
Antoine Vitez : « Faire théâtre de tout »

6    Catherine et le théâtre-récit, approche / Brigitte Joinnault
7    Je me souviens… / Paul Seban

10    Antoine Vitez et le Théâtre Quotidien de Marseille / Roland Monod
12    Hommage à Vitez / Michel Vinaver
17    Dialogue (les derniers jours, la Comédie-Française, Chaillot, Ivry,
       Catherine, la télévision dans les années 70, les marionnettes) /
         Lucien Attoun, Georges-François Hirsch, Jack Ralite, Paul Seban, 

         Alain Recoing

22    Ce que l’on cherche soi-même / Evelyne Istria
23    Dialogue 2 (les comédiens de Catherine, l’humour de Vitez) /
         Claude Aufaure, Lise Martel, Agnès Vitez , Jeanne Vitez

24    Une belle émotion / Michel Gallaire
25    Antoine Vitez : un témoignage / Bernard Faivre d’Arcier
27    Antoine Vitez, ami / Pierre Debauche

DEUX I EME  JOURNEE  –  
Antoine Vitez, Roger Planchon : 
« Pratique, engagement et transmission »

11    Présentation / Jean-Pierre Jourdain, Christian Schiaretti
11    Un Souvenir / Jacques Rosner
11    Dialogue (Les Apprentis sorciers en 1988, la transmission) / 
         Eloi Recoing, Lucien Attoun, Stéphane Fiévet

11    La jubilation d’Antoine / Stéphane Braunschweig
11    L’arrivée au TNP / Christian Schiaretti
11    Conversations ? / Jean-Pierre Jourdain
11    Une dette d’importance / Jacques Lassalle

T RO I S I EME  JOURNEE  –  
Roger Planchon : «Ne jamais s’arrêter »

11    Dialogue (L’Infâme, La Remise) / Lucien Attoun, Jacques Rosner,
         Alain Françon

11    Dialogue 2 (Roger Planchon et l’écriture) / Lucien Attoun, 
         Michel Bataillon, Jacques Rosner

11    Hommage à Planchon / Michel Vinaver
11    Epanouir le texte / Nicole Rosner
11    C’était en 1948 ou 1949 / Isabelle Sadoyan-Bouise
11    Roger Planchon : de la cave au TNP, par Jean-Jacques Lerrant

EP I LOGUE

11    Se souvenir de l’avenir / Jack Ralite
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Paul Seban :
J’ai vu dans le programme de Théâtre Ouvert de ce soir : « film réalisé par… » En fait, je n’ai
fait que filmer. Cette nuance est extrêmement importante. J’avais vu bien sûr le spectacle
une dizaine de fois, fait mon découpage technique à partir du texte que m’avait donné Vitez,
puis nous avons tourné quatre soirs de suite, chaque soir dans un axe. Il faut savoir qu’à ce
moment-là nous tournions avec des caméras « Coutant » qui ont des magasins de 20 minutes
seulement… Nous manquions forcément des instants parfois capitaux du spectacle. Chaque
chose qui nous manquait dans un axe, nous la prenions le lendemain. Ça prouve à quel point
les acteurs étaient parfaits : nous n’avons jamais eu de problème de raccord. Ils faisaient
avec une précision diabolique ce qu’ils avaient fait la veille et ce qu’ils feraient le lendemain
(quand nous n’avons pu saisir certains moments ni dans un axe ni dans un autre, il nous a
fallu demander aux acteurs et à Antoine, qui étaient d’accord, de refaire quelques gros plans
hors spectacle). Nous tournions pendant le spectacle, c’était une demande que j’avais faite
à Vitez, je voulais que la respiration de la salle, que les acteurs devaient ressentir d’une
manière très forte, continue d’exister. Mais je tenais à ce que les spectateurs soient complè -
tement absents de l’image. La présence du public a joué à mon avis d’une manière intense
dans le jeu des acteurs et pour nous aussi dans la manière de capter ce qui se passait. Cette
grande table présente sur scène était pour moi la table de l’histoire de France. Chacun
pouvait à tout moment réinvestir le personnage qu’il avait été ou qu’il désirait devenir. 
Pendant le tournage, nous ne pouvions pas parler : Loiseleux, ses assistants, l’ingénieur du
son et moi, nous agissions « Comme des sourds-muets parlant dans une gare 2» — c’est Aragon
qui le dit — par gestes, uniquement. Il nous fallait capter chaque fois les moments essentiels.
Les techniciens ne connaissaient pas parfaitement la pièce, j’étais comme un œil actif qui
veut absolument que tout soit fait et que tout soit dit. C’était formidable. Ça a été une expé-
rience difficile mais très enrichissante.

Lucien Attoun : Ce film pourrait passer à la télévision, non ?

Paul Seban : Absolument, il a été diffusé sur TF1. J’ai montré le film à Arnaud Teneze qui
était à ce moment-là responsable des programmes, il a tout de suite été d’accord pour le
présenter. Il a aussi été projeté au Festival de Cannes dans « Les yeux fertiles ». Tout d’un
coup on associait Aragon et Eluard, ça faisait plaisir tout de même...
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se mettent à vivre, à exister… Ils se dépouillent, se défont du personnage
qu’ils étaient censés être jusque là pour s’investir dans un autre… Ils aban-
donnent sous nos yeux leur vie imaginaire passée pour se réinvestir dans
une autre existence tout aussi imaginaire dont il faudra à nouveau se
défaire pour devenir quelqu’un d’autre.
C’était fascinant, prodigieux d’intelligence et d’adresse. Je regardais
cela, me demandant « comment faire pour restituer une mise en scène 
si riche en images, en surprises, en point de vue ».
Le Théâtre de Vitez, et pas seulement ici, est un théâtre où la recherche
la plus fine s’allie toujours avec bonheur à l’élégance de la mise en scène
la plus « fouillée », où chaque moment de théâtre pousse plus loin son
propre axe de recherche.
Le monde de Catherine Simonidzé c’est le monde d’avant la guerre de
14/18, c’est le monde des Anarchistes généreux comme Libertad magni-
fiquement incarné par Antoine Vitez, mais aussi celui de la « Bande 
à Bonnot », c’est le monde des grandes grèves ouvrières, de la montée 
en puissance des menaces de guerre et surtout de la lutte contre cette
« guerre-là » qui vient inexorablement et balaiera toutes les illusions et
en fin de compte c’est l’histoire d’un espoir massacré.
Le style d’Aragon fait ici merveille : ce style indirect faisant toujours réfé-
rence à une conversation qui n’a cessé d’être et se poursuit toujours, où le
passage du style indirect au style direct se fait sans heurt, naturellement, où
la phrase — dialogue peut être abandonnée en cours de route pour devenir
alors récit. Cette conversation ininterrompue, ce chœur à plusieurs voix,
convient à merveille à cette mise en scène qui cherche dans l’ubiquité la
vérité de chacun. Seule Catherine Simonidzé restera du début jusqu’à la
fin incarnée par la même actrice : Nada Strancar. Catherine est de celle
qu’on ne quitte pas parce que on ne peut pas se défaire du feu qui la brûle
et la consume.
Gonzalo Estrada m’avait donc contacté pour en faire, à la demande
d’Antoine Vitez, un film : « Est-ce que tu peux nous aider à le produire ? »
«Oui, naturellement ».
J’avais trop d’admiration pour ce spectacle pour hésiter un seul instant.
Je me suis donc emparé du projet avec ferveur. J’ai réuni une équipe :
Jacques Loiseleux comme directeur photo et cameraman et Henri Roux
comme ingénieur du son.

2 In Les Amants séparés.
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dramaturge, Vitez nous revint remplir ce rôle dont il récusera plus tard la
fonction dans son propre parcours de metteur en scène. Antoine n’oubliait
pas ses deux années spartiates vécues à Marseille avec femme et filles.
Tout en poursuivant sa traduction du Don Paisible de Cholokhov (8 volumes),
il écrit pour Michel Fontayne une adaptation de La Paix d’Aristophane,
organise des soirées poétiques consacrées à Aragon dont il était déjà le
collaborateur et l’ami (Aragon qui, à un déjeuner, encouragea le T.Q.M. à
remonter des pièces d’Henry Bataille !), oeuvre à la création de spectacles
de marionnettes avec Agnès Vanier sur la lancée du « Théâtre aux mains
nues » de leur ami Alain Recoing, s’étonne lui-même d’être enthousiasmé
par la création du Voyage du Grand Tchou d’Armand Gatti, et s’apprête à
monter Les Bains de Maïakovski lorsque l’aventure marseillaise s’achève.
On ne monte pas longtemps impunément des spectacles à 17 comédiens
dans une salle de 135 places. 
Le théâtre a aussi ses trous noirs. Chacun fut prié d’aller briller ailleurs.
Pour Antoine, ce fut Caen, Ivry, le Conservatoire, Chaillot, les retrouvailles
avec Claudel et Madeleine Marion la tutélaire, le sacre du Soulier à Avignon,
la Comédie-Française… Jusqu’au définitif trou noir « dans la transfiguration
de midi ». 
La semaine même où Théâtre Ouvert s’associe à la célébration du 20e anni-
versaire de la mort d’Antoine Vitez, Madeleine Marion et Claude Engelbach
nous quittent à leur tour. Madelelne, notre commune initiatrice pleurée
par tous ses anciens élèves du Conservatoire et par ses pairs de la Comédie-
Française : « Cette poignée de froment que j’ai arraché de l’épi sanglant,
je l’ai semée et ressemée, et ressemée sans relâche autour de moi. »
Claude, scénographe du T.Q.M., membre fondateur et décorateur des 
premiers spectacles du Théâtre des Quartiers d’Ivry :
« Car il faut que le mot passe afin que la phrase existe » (Claudel). 
Et « Le matin est une seule chose avec le soir » (Claudel toujours)*. 

*La Cantate à trois voix, montée en 2003 
à la Comédie-Française par Madeleine Marion.

Roland Monod, présent le 30 mars, interpellé par Lucien Attoun, a pris le micro et commencé
ainsi :
Si Antoine était là, il nous rappellerait que :
« Nous avons en nous nos prisons. Il faut répondre à l’idée qu’on ne peut montrer que ce
qu’on sait ou qu’on ne peut parler que de ce qu’on a vécu. Je crois au contraire que nous
savons tout. Si nous voulons bien chercher en nous-mêmes nous trouverons. Il n’y a pas à
faire l’étonné quand les choses arrivent, on les savait déjà, par deux sources différentes (…) »
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Antoine Vitez et le Théâtre
Quotidien de Marseille, 

par Roland Monod

Pas sûr qu’Antoine se satisfasse de la mémoire convenue qu’on entretient
de lui. La vanité s’évapore sans doute avec le temps et le désir peut renaître
— même là-haut — de réveiller des aventures obscures ou oubliées qui 
précédèrent la gloire. 
En 1958, Antoine Vitez, diplômé des « Langues-O », jouait un bibliothécaire
dans une pièce de Milosz au Studio-des-Champs-Elysées (aux côtés de Daniel
Emilfork et de Sami Frey). En coulisses après le spectacle, projetant visi-
blement son indécision face à son avenir sur l’inconnu que j’étais, Antoine
me lance : « Et toi, où en es-tu ? » Question vitale qui ne pouvait pas être
posée par un esprit futile. Quelques mois plus tard, invité par le Théâtre
Quotidien de Marseille (que Michel Fontayne et moi avions fondé en 1956)
à monter une pièce à choisir de Claudel pour le second Festival de Cassis
(chez le mécène américain Jérôme Hill), je choisis Partage de midi, obtiens
les droits exceptionnels de Jean-Louis Barrault et rappelle pour être Ysé
Madeleine Marion qui fut, deux ans plus tôt, ma première Phèdre dès sa
sortie du Conservatoire. Un acteur du T.Q.M., Paul Richardot, avait la carrure
d’Amalric et, marchant sur les traces de Barrault, je m’apprêtais à jouer
Mesa et à assurer la mise en scène. (Autres temps, autres moeurs). Restait
à distribuer de Ciz, l’indécis. Pourquoi pas Vitez ? Et c’est en août 58, près
du petit port de Cassis, que Paul Claudel, Madeleine Marion, Antoine Vitez
et moi fîmes connaissance, sous le regard d’un administrateur néophytet
ami d’Olivier Messiaen et Yvonne Loriod programmés au festival : Xavier-
Agnan Pommeret. Répétitions miraculeuses entre amis se découvrant dans
leurs ressources et aspirations respectives. (Vitez aura plus tard la coquet-
terie malicieuse de me présenter parfois lors de rencontre autour du Soulier
comme « son professeur en Claudel »…) Partage de midi dans ce lieu excep-
tionnel face au Cap Canaille, fut plus qu’un beau spectacle au zénith de
notre jeunesse, ce fut pour Vitez l’attrait d’une aventure fraternelle,
artistique, spirituelle, creuset dans la seconde ville de France d’un possible
théâtre populaire et déjà élitaire. 
Durant plus de sept ans, le T.Q.M. attira et retint dans un mini-théâtre
voué à la création, une équipe jalousée de comédiens (dont Pierre Vial,
Dominique Dullin, Viviane Théophilidès, Michel Touraille …), de décorateurs
(Michel Raffaelli, Claude Engelbach), de musicien (André Chamoux), de
poètes (Gérald Neveu et les poètes de l’Action poétique). Manquait un
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Iphigénie Hôtel, en sursis pendant 18 ans, en préparation, puis en répétition, puis en repré-

sentation à Beaubourg, ensuite à Ivry, c’est toute une histoire.

Ecrite en 59, dans les ruines fumantes de la IVe République, avec en arrière fond de l’hôtel

les ruines qui ne fumaient plus de la citadelle des Atrides, la pièce sortait d’un séjour prolongé

dans une salle d’attente. Mais elle n’a rien perdu pour attendre. Qui a assisté à l’une des

représentations en date de 1977 en parle aujourd’hui comme si c’était hier.

Dans mes « Papiers Vitez », je tombe aussi sur un compte-rendu de Jean-Pierre Léonardini

dans L’Humanité qui se conclut ainsi :

« Tous les acteurs témoignent d’une jubilation contagieuse (il faudrait vouer un chapitre

entier à leur pratique de la connivence déjouée). Cela valait peut-être la peine d’attendre,

dit Léonardini, pour que Iphigénie Hôtel soit mis en scène de la sorte. Un Vitez grand V. »

Et un avant-papier dans Le Travailleur d’Ivry (4 mars 77) où l’on lit :

« Nous ne doutons pas que le talent d’Antoine Vitez s’exprime ici dans toute son ampleur, et

nous ne pouvons que nous féliciter que le nom même de notre ville soit preuve manifeste de

l’aide et par conséquent de l’apport à la création artistique contemporaine de municipalités

comme celle d’Ivry. Municipalités conscientes du rôle irremplaçable de la culture dans l’évo-

lution de l’homme, dans sa lutte pour toutes les grandes valeurs humaines. »

Mais il faut préciser que le train s’est formé plus loin encore dans le temps, en 1955, quand

Jean-Marie Serreau répétait Les Coréens, ma première pièce. L’un des 5 rôles de soldats

membres du Bataillon français du corps expéditionnaire des Nations Unies était tenu par le

jeune comédien Antoine Vitez, à peine revenu de son service militaire au Maroc, « une immense

partouze froide », dit-il. Puis des problèmes financiers ont assailli Serreau, qui a dû suspendre

le projet, et quand il l’a repris, Vitez n’était plus disponible. Pour la petite histoire, Planchon

à Lyon a pu devancer Serreau de 3 mois pour la création française des Coréens. Ce qui importe

ici, c’est que Vitez avait déjà tâté de cette écriture lorsque Iphigénie Hôtel a été publié, 

5 ans après, en 1960, dans le no39 de la revue « Théâtre Populaire », revue dont il était devenu

entre-temps un collaborateur et, à partir de 62, un membre du comité de rédaction.

Premier nœud ferroviaire dans notre itinéraire croisé, cette parution. De Marseille, où il

réside, et travaille en tant que comédien et « régisseur littéraire » au Théâtre Quotidien de

Marseille, il écrit à Robert Voisin, directeur des Editions de l’Arche et de « Théâtre Populaire »,

en novembre 1962 :

« On a oublié de parler de la pièce de Vinaver. Je la trouve excellente. Mais il y a un monde

fou. Et il faut une direction d’acteurs de grande qualité. Les nouvelles possibilités du TQM

nous permettent peut-être d’y penser concrètement. »
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Le public, suspendu à la parole de Roland Monod, a écouté l’intervention, qui s’est terminée
par la citation de la source de ce texte dit par cœur, sans la moindre hésitation : « Remarques
sur les présages » d’Antoine Vitez, 1977, Poésies, POL.

Hommage à Vitez, 
Michel Vinaver (lisant ce qu’il a préparé)

Je me contenterai aujourd’hui d’évoquer une histoire, celle d’Iphigénie Hôtel. 
Je suis retombé, en feuilletant mes « Papiers Vitez », sur un entretien entre lui et Martin Even,
paru dans Le Matin de Paris en date du 18 février 1977 :
— Monter Iphigénie Hôtel aujourd’hui, cela représente-t-il un choix particulier ?
Antoine répond :
— J’ai conçu le désir de monter cette pièce dès 1960, cela fait 17 ans. Je n’avais encore rien
mis en scène, j’étais au Théâtre Quotidien de Marseille, le TQM — qui n’allait pas tarder à
disparaître, faute d’argent…
— Et ce désir ressort maintenant ?
— Il ressort, à cause de choses contradictoires, comment dire ? Je suis sur des lignes différentes
que je mène de front, comme des parallèles qui se tordraient, et donc qui se croisent.
Plus loin, il dit :
—  Chez Vinaver, l’écriture exprime quelque chose du monde, dont nous essayons de montrer
le processus : une humanité faite de multiples trajets, et j’aime la montrer ainsi — dans un
concert où les répliques se répondent et correspondent, mais à contretemps, un peu à la
manière d’un chemin de fer, où il n’y a pas un seul voyage, mais un train qui part, un autre
qui le suit et un troisième qui le croise. Oui, le monde envisagé comme un Chaix.
Plus loin encore, la métaphore ferroviaire réapparaît, de façon oblique :
— J’y vois, dans Iphigénie Hôtel, du Labiche, curieusement du Beckett, évidemment du
Tchekhov, il est dans tous ces trajets, dans cette épaisseur du monde. Et alors, il y a la grande
tragédie, la mythologie, partout présente, ironie, mais non parodie : derrière le quotidien de
tous ces gens moyens, je reconnais Agamemnon, Egisthe etc. Quantité de grands usurpateurs.

En dépliant cette page de journal jaunie datant de 1977, je m’aperçois d’une coquille, et
non des moindres, dans le titre même de l’article : « Martin Even raconte mai 68 dans un
hôtel grec à Beaubourg. » Il fallait lire Mai 58. Car la pièce se situe au moment des événements
d’Alger, prélude à la prise de pouvoir par le général de Gaulle. Coquille trop énorme pour
que nous l’ayons seulement, à l’époque, remarquée ? Antoine aujourd’hui aurait apprécié.
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Et le 11 janvier 1963, il m’écrit : 
« Je ne doute pas qu’il faille que votre pièce soit montée, en France et à l’étranger, car je
la trouve admirable. J’y ai beaucoup pensé, il y a quelques jours en voyant La Villégiature
au Théâtre de la Cité de Villeurbanne. Remarquable travail, d’ailleurs. Excellent spectacle.
Mais on sent quand même que Goldoni n’avait pas écrit la pièce pour ça, comme ça. 
La Villégiature de notre époque, c’est Iphigénie Hôtel. En écrivant cela, je me rends compte
qu’il s’agit, là aussi, de gens en vacances. Ce n’est pas un hasard sans doute. » 

Quinze ans plus tard, deuxième nœud ferroviaire : la représentation à laquelle j’assiste de
Catherine à Nanterre. J’écris à Antoine le 1er février 1976 :
« Catherine, c’est la collision, préparée par toi de longue date, mais voici qu’elle se produit
et elle bouleverse, entre le rendu du réel quotidien, hyper-rendu, hyper-quotidien, et le
discours le plus constitué. Deux termes, et aucun des deux n’est l’accessoire de l’autre. Les
gens qui mangent se parlent, et ce qu’ils se disent, c’est ce discours qui est distinct de toutes
les paroles qu’ils pourraient prononcer dans cette situation de bouffe. L’ironie ici est défla-
grante, grave, le spectacle est complètement comique. Merveilleuse gaîté depuis l’entrée
de la vaisselle, les premiers gestes. Majesté du spectacle, beauté, simplicité, clarté — non
pas celle d’une transparence, celle de la lumière que peut émettre un corps opaque.
Réinvention de la distance, sans plus de visée didactique. Spectacle qui oblige à la liberté. »

Il a fallu que la rencontre entre lui et moi à la table de Catherine ait été d’une certaine
force pour que le directeur qu’il était du Théâtre des Quartiers d’Ivry ouvre sans désemparer
le chantier d’Iphigénie Hôtel. Certes, il avait en mémoire la pièce et le désir qu’elle avait
suscité. Mais cela aurait pu rester sa vie durant au magasin des désirs et tentations qu’ont
en abondance, et lui plus que d’autres, tous les metteurs en scène, alors que là… Il ne s’est
écoulé qu’un an, de février 76 à février 77, entre Catherine à Nanterre et la première
d’Iphigénie Hôtel à Beaubourg. Dès mars 76, il m’écrit : « Tous nos projets, pour I. H., avancent
bien. Le JTN (c’est-à-dire Rosner) prendra part à la production financière du projet. »
Puis, le 1er avril :
« Reçu auj. une lettre de Rosner, qui est très heureux de notre projet, et heureux que tu en
sois toi-même heureux. J’ai demandé à Yannis Kokkos de travailler avec moi pour I.H. : 
la scène, les objets, les vêtements. J’espère aller avec lui, cet été, revoir Mycènes et, comme
il dit, le formica grec. »
(A noter au passage que Jacques Rosner, 18 ans après, signera une nouvelle mise en scène de
Iphigénie Hôtel au Sorano, Théâtre National Toulouse-Midi Pyrénées dont il était directeur.)

En août, je suis pendant une dizaine de jours l’hôte de la maison Vitez dans les Cévennes,
la Nogarède, et là nous établissons, Antoine et moi, la version scénique de la pièce qui sera
celle de la création. Les répétitions commencent trois mois plus tard, j’y assiste parfois le
soir en sortant du bureau, costume-cravate, ce qui le met en joie, il m’appelle « monsieur
Diamant », du nom du PDG, un personnage « off » de la pièce, en déplacement à Bruxelles
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Dès sa nomination, il me passe commande d’un impromptu pour renouer avec une tradition

tombée en désuétude, celle d’une pièce brève écrite spécialement pour être donnée par les

Comédiens Français le soir anniversaire de la naissance de Molière. Je m’y attelle, et lui

livre Le dernier sursaut. « Formidable », me dit-il, « mais telle que je connais la maison,

impossible. Une sorte de sacrilège. » La pièce sera publiée par Actes Sud, et mise en scène

par Michel Didym à Rungis, mais ne pénètre pas le lieu saint de la salle Richelieu.

La mort frappe Vitez moins de 2 ans après son entrée en fonction, alors qu’il avait encore,

mais n’est-ce pas vrai de Molière — qui est mort plus jeune que lui de 9 ans —, de Brecht —

mort plus jeune que lui de 2 ans —, beaucoup de choses à faire ? On peut se dire, et je me

le dis, que ça a été son grand privilège de mourir en plein élan. Je crois qu’on a toujours

fini, quand on meurt, de faire ce qu’on avait à faire.

Dialogue
(les derniers jours, la Comédie-Française, Chaillot, Ivry,

Catherine, la télévision dans les années 70, les marionnettes)

Lucien Attoun : Georges, on a évoqué tout un parcours et les « derniers jours », il me semble

que toi, tu as rencontré Antoine justement dans les derniers jours, et que tu avais des projets

avec lui.

Georges-François Hirsch : Antoine était administrateur de la Comédie-Française, j’étais

moi-même administrateur général de l’Opéra de Paris, et nous avions formé le projet de

faire venir Antoine pour faire une mise en scène à l’Opéra de Paris. Deux jours avant sa dispa -

rition, nous avons déjeuné ensemble et parlé longuement dans l’après-midi d’un projet qui

était formidable, qu’on fera peut-être un jour avec Vitez d’une autre manière, je ne sais

pas… ailleurs… Ce projet prenait corps, d’abord il avait été très réticent devant ce projet

de mise en scène à l’Opéra, très très réticent, et puis on avait parlé tous les deux et j’étais

ressorti de cet après-midi « requinqué ». C’était les débuts de l’Opéra Bastille, ce n’était

pas simple, il fallait se battre chaque jour pour faire avancer et ouvrir ce théâtre dans des

conditions à peu près normales et Antoine m’avait donné dans le fond beaucoup d’énergie,

de dynamisme. Et puis voilà, deux jours après, j’ai entendu que l’irréparable s’était produit.

C’est comme cela que l’on s’est quittés, si j’ose dire, en commençant quelque chose ensemble.
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pour une réunion du conseil d’administration du groupe Estoumaco, Estoumaco pour Essor
Touristique du Marché Commun, une multinationale qui a racheté l’hôtel à son propriétaire
âgé, monsieur Oreste. La première a lieu le 2 mars 77.

Je citerai, pour terminer, quelques lettres :

Antoine Vitez, le 6 août 77 à la Nogarède
« Il y a tout juste un an, nous étions ensemble ici, et nous travaillions sur I.H. Je garde de
ces journées-là un souvenir de bonheur très aigu. »

Antoine Vitez, le 1. 1. 78 (soit 10 mois après la première à Beaubourg)
« I.H. est une œuvre très profonde et très belle. J’y songe souvent. J’ai envie — un jour — de
la reprendre. Accepterais-tu d’y retravailler avec moi ? Cette idée est un peu “irresponsable”
comme on dit, car je n’ai aucun projet précis. Mais je te la livre telle qu’elle me vient. »

Le 5 janvier 78, je lui réponds :
« Pouvais-je espérer qu’Iphigénie continuerait à travailler, une fois le travail terminé ? Alors
oui, bien sûr, ça me passionnerait de reprendre avec toi.
Je commencerai par essayer de te dire — maintenant que, dans mon souvenir, le spectacle a
reposé — ce qui pour moi, dans une réalisation qui m’a gratifié et beaucoup révélé, a été de
l’ordre de l’erreur, ou de l’empêchement, ce qui a empêché la pièce de plus fortement opérer. »
[et s’en suivent 3 pages d’une analyse critique de la représentation]

A quoi Antoine répond le 5 février 78
« Merci de ta lettre, elle m’est d’un grand secours, en un moment difficile — je t’expliquerai
un jour. »

Trois ans plus tard, le 1er juillet 1981, Antoine Vitez est nommé directeur du Théâtre national
de Chaillot.
Il me demande de faire partie d’un comité consultatif de pilotage, ce que j’accepte.
L’année suivante, il invite Alain Françon à créer ma nouvelle pièce, L’Ordinaire, à Chaillot.
Françon m’associe à la mise en scène. Première en mars 83.
Voici une lettre d’Antoine du 3 janvier 1986, moins de 5 ans après son arrivée à Chaillot :
« Cher Michel,
J’ai dit à Jack Lang que je ne veux pas être administrateur de la Comédie-Française. Il me
semble que j’ai autre chose à faire encore, comme disent quelques amis, et cela me fait
passer le frisson de la mort sur l’échine, donc, oui, encore. »

Le 16 juin 1988, il accepte, parce qu’il ne peut pas faire autrement, le poste d’administrateur
de la Comédie-Française ; il y prouve sa capacité de rebond. Ses réalisations, notamment
La Vie de Galilée de Brecht, sont dans la continuité de son projet esthétique et politique.
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Pour le public aussi, pour tous ceux qui le connaissaient et qui l’aimaient.
Je voudrais évoquer aussi Catherine, une pièce époustouflante d’Antoine à partir du roman
d’Aragon, Les Cloches de Bâle. Cela se voit dans le film de Paul Seban, dont je tiens à dire
que c’est un bonheur de le retrouver. C’est un bonheur de voir ce dont il était capable. Il a
été à cette époque parmi les grands de la télévision. Malheureusement, les conditions de
production, de travail de cette télévision après la suppression de l’ORTF par le Président
Giscard d’Estaing l’a conduit à se mettre de côté.

Paul Seban : En exil. J’étais en exil, hélas en Suisse, et pendant 15 ans je n’ai plus pu
travailler à la télévision. C’était l’ère mitterrandienne, c’est ce qui était le plus surprenant.
On ne se doute pas à quel point dans la perspective de Mitterrand la télévision ce n’était
rien, il fallait la liquider, ce n’était pas important. Cela contraste terriblement avec l’idée
— de la part d’un communiste, comme moi — gaulliste ou pompidolienne de la télévision
comme voix de la France. C’était devenu n’importe quoi et ça l’est toujours.

Georges-François Hirsch : Je ne partage pas tout à fait l’analyse que vous faites sur Mitterrand
et la télévision mais c’est un autre sujet.

Paul Seban : Je l’ai vécu dans ma chair et je peux vous dire que je l’ai subi terriblement.
Pire que l’exil de Nazim Hikmet.

Georges-François Hirsch : Je peux imaginer combien cela a été dur pour vous. Je comprends
parfaitement votre témoignage et ce que vous dites. Mais pour autant je ne suis pas sûr que
l’analyse que vous faites de Mitterrand et la télévision soit la bonne.

Paul Seban : Je ne veux pas, à propos de la télévision, mobiliser cette soirée consacrée à Vitez,
au théâtre et à la force que Vitez a impulsé au théâtre. Avant que Jack reprenne la parole,
je voulais juste ajouter que je me souviens avec émotion de la quantité d’inventions de Vitez
au Studio d’Ivry. Il se saisissait de n’importe quel texte : de Mao Tse Toung comme de Pompidou,
avec une invention chaque jour plus surprenante. Pour moi, ça a été une grande leçon.

Lucien Attoun : C’est aussi d’Ivry que sont sortis un certain nombre de personnes : Jérôme
Deschamps par exemple y a fait ses débuts.

Jack Ralite : Dans ma vie, cette année 1975 a été fastueuse grâce à Antoine. Elle a commencé
avec cette merveille qu’est Catherine, et s’est terminée avec Le Partage de midi. Cela vous
semblera peut-être bizarre mais, jusque-là ; je n’avais jamais lu un mot de Claudel. J’ai été
voir le spectacle sept fois de suite, et après, j’ai dévoré Claudel. Antoine m’a énormément
marqué dans tous les domaines de la vie. Cette même année 75, un jour, il m’appelle et me
dit : « Viens vite. » J’arrive donc à Ivry, il était dans son petit bureau avec quelques
personnes dont le directeur du conservatoire et le maire adjoint à la culture. En bas attendait
un huissier. Je veux lire le texte d’Antoine intitulé « Au moment où nous jouions Catherine… 3».
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Lucien Attoun : Vous vous êtes connus comment ?

Georges-François Hirsch : On s’est connus parce que j’étais un rat de théâtre donc je voyais
Antoine de temps en temps, nous parlions d’un certain nombre de choses. Je dois dire que
j’avais dans l’esprit depuis de nombreux mois d’essayer de le faire venir à l’Opéra pour qu’on
fasse ensemble ce projet… et voilà. Nous avons commencé et puis ce projet s’est un petit
peu arrêté. Mais… il faut laisser du temps au temps, je crois aux forces de l’esprit…

Lucien Attoun : Mais, on ne peut pas en savoir plus sur le projet ?

Georges-François Hirsch : Ah non ! Ça reste entre lui et moi pour le moment !

Lucien Attoun : Bon… Simplement, un petit point : Antoine ne voulait pas quitter Chaillot, mais
il n’avait pas eu le choix puisque son successeur a été désigné pour être récompensé d’avoir
réussi à faire un certain nombre de meetings qui ont porté chance à quelqu’un qui était devenu
président de la république. Antoine a finalement accepté la Comédie-Française et je me souviens
de sa conférence de presse où, comme toujours avec Antoine, il s’est mis à revendiquer. Tout
d’un coup il dit « J’ai accepté pour trois raisons. La Comédie-Française c’est la troupe, le
répertoire, l’alternance. » Il a trouvé les raisons pour justifier le fait qu’il quitte Chaillot…

Georges-François Hirsch : Je ne sais pas si on a donné Chaillot au successeur d’Antoine
parce qu’il avait réussi quelques meetings électoraux. Les nominations, on le sait, sont toujours
des choses très compliquées et ça le demeure aujourd’hui, je peux en témoigner. Au-delà
de ça, j’ai le sentiment — mais peut-être serai-je contredit par l’un d’entre vous — qu’Antoine
était très heureux à la Comédie-Française. Il avait « revendiqué » sans doute comme tu le
dis, mais au-delà de ça, il était, si j’ose dire, comme un poisson dans l’eau. Chaque jour
était à mon avis, pour lui et pour les autres, un jour nouveau qui était formidable parce qu’il
soufflait à l’époque à la Comédie-Française un esprit, une envie, un désir qu’on a peu retrouvé
depuis, sans pour autant porter de jugement négatif sur ceux qui lui ont succédé.

Lucien Attoun : Il était très aimé à la Comédie-Française et il était très heureux effectivement.
Il savait s’adapter aux situations. 

Jack Ralite : A propos de la Comédie-Française, j’ai relevé ceci dans les Ecrits sur le théâtre
d’Antoine Vitez : « Quittant Chaillot et abandonnant Oedipe à Colonne, je ne retournerai
pas dans la Grèce idéale, je n’irai plus au petit bois plein de champs d’oiseaux, je ne serai
pas le vieillard aveugle conduit par sa fille, je ne disparaîtrai pas soudain sans laisser de
traces ou bien j’ai déjà disparu et je ne le sais pas moi-même. » Il poursuivait : « Ce qui me
tenait en vie était la certitude rassurante de ma mort. » Cette question était très forte,
autour de ses cinquante ans. Mais je peux témoigner aussi qu’au Français, il a été très heureux
et très bien vécu. Il n’y avait qu’à voir, le soir où sa mort a été annoncée, les réactions des
comédiens présents : c’était vraiment une affliction, une immense douleur pour la troupe. 3 Ecrits sur le théâtre, 5 « Le Monde », P.O.L.
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Il faut toujours revenir à l’usure de qui fait du théâtre, à ce perpétuel jeu de ruse et d’équi-
libre, de combat, d’humiliation consentie, ou de flagornerie dans lequel on se trouve, face
au pouvoir. J’espère me garder toujours, au moins, de la flagornerie. »
Il est devenu un « gestionnaire » malgré lui et ça l’a torturé dans son travail de création.
J’étais témoin actif à Ivry, le jour de l’huissier, et c’était extrêmement douloureux pour lui,
ce genre de choses. C’était aussi le droit des collectivités locales, notamment de la banlieue
parisienne à avoir un théâtre, à le faire vivre, qui était remis en question. 

Lucien Attoun : Alain, un petit mot ? Alain Recoing a été un grand compagnon d’Antoine qui
était fasciné par les marionnettes. Il y a eu une grande complicité entre vous deux.

Alain Recoing : La connaissance et le goût d’Antoine pour les marionnettes date de notre
rencontre en 1956. Dès son retour du Maroc, nous nous sommes lancés ensemble dans un
grand projet, nous qui étions deux jeunes comédiens au chômage. Je venais d’être mis à la
porte de l’ORTF pour action syndicale par un ministre socialiste de l’époque. J’avais trouvé
un sponsor en la personne d’un de mes frères pour monter ce projet qui était une première
je crois en France : un spectacle de marionnettes à l’échelle d’une scène de théâtre. C’était
au Vieux Colombier, Antoine avait traduit La petite clé d’or d’Alexis Tolstoï et nous avons
assuré ensemble la co-mise en scène de ce spectacle. Cela a été une catastrophe financière
mais une séance artistique formidable. C’est là qu’Agnès Vanier est devenue une collaboratrice
qui pendant 15 ans a travaillé avec nous. Antoine a ensuite fait une seconde expérience,
lorsqu’André Malraux a ouvert aux marionnettes la saison 1959 du festival du Théâtre des
Nations. C’était un phénomène historique, car jusque là les marionnettes n’étaient pas consi-
dérées comme du théâtre. On était vu comme des romanichelles à l’époque, sans statut 
ni sécurité sociale. L’expérience du Théâtre des Nations a été formidable. Chacune des 
12 compagnies françaises retenues a monté, avec les 27 000 francs de l’époque, un spectacle
original d’une demi-heure environ. Et Antoine a accepté de jouer, avec Agnès d’ailleurs, dans
un spectacle que j’ai mis en scène : Le petit rétable de Don Cristobal de Lorca. Antoine y
jouait non pas comme marionnettiste mais comme acteur. Ensuite il a pris une direction tout
à fait personnelle et en dehors de mon influence. Au Théâtre Quotidien de Marseille, dont
on a parlé tout à l’heure, il a monté La Paix d’Aristophane : tout le prologue était fait avec
deux comédiens qui jouaient des généraux qui se rencontraient avec leurs armées, et Antoine
avait utilisé la technique traditionnelle des marionnettes à tringles. Puis, en 1969, il a monté
à la Comédie de Saint-Etienne Le Dragon de Schwartz, et il a mis en scène un fantastique
marionnettiste de ma génération, Georges Tourner. Dans chacun de ses spectacles, il me
faisait part de son intention d’introduire un signe marionnettique : dans Bérénice par exemple,
c’était le rapport du comédien avec la chaise dont il faisait quasiment un personnage. En 1972,
lorsqu’il a monté sa première pièce au Théâtre des Quartiers d’Ivry, le Urfaust, il m’a demandé
de monter en parallèle un spectacle traditionnel de marionnettistes allemands sur le thème
de Faust, qu’il a produit entièrement. Enfin en 1976, il a lu une pièce que j’avais commandée
à mon fils Eloi — qui a été son assistant, plus tard, pendant six ans — : La Ballade de Mister
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« Au moment où nous jouions Catherine à Ivry devant un public où la proportion d’habitants
de la ville s’est accrue de façon régulière, et alors que notre Théâtre peut enfin faire des
projets d’avenir, il nous arrive une vilaine affaire : le tribunal de commerce de Paris, par un
jugement en date du 6 février, a prononcé la liquidation de nos biens et désigné un syndic.
(…) »4

C’est étonnant, non ?

Dans un autre texte5 il raconte :
« Cette fragilité, cette constante remise en question de ce qui pouvait apparaître un acquis 
— l’existence d’un théâtre permanent dans la banlieue parisienne — frappent : l’institution
théâtrale est précaire. (…) 
Il faut quand même quelque chose de plus.
De l’argent, mais pas seulement de l’argent. Il y a un vice dans ce système où nous sommes,
auquel nul talent, nulle bonne volonté ne peuvent porter remède : le vieux mépris orléaniste
pour tout ce qui est désintéressé, la recherche et l’art.
L’Etat ne reconnaît plus sa responsabilité envers la Nation (c’est un grand mot, la Nation,
c’est celui qu’il faut, pourtant ; comment pourrait-on dire autrement ?), envers les gens,
tout simplement.
Jusqu’où irons-nous encore comme cela si les élections ne nous donnent pas gain de cause ?
En attendant, les gens de théâtre sont abandonnés à leur sort. Qu’ils crèvent, n’est-ce pas ?
On nous fait nous dresser les uns contre les autres, comme dans le film de Gatti, tu t’en souviens,
L’enclos. »
A ce moment-là, Emile Copfermann lui dit :
«On ne parle jamais de l’argent au théâtre. »
Et Antoine lui répond : « Oh si ! on en parle. L’argent, la politique et la politicaillerie,  ça
ne doit pas être neuf du tout. C’est même traditionnel. C’est toute l’histoire du théâtre.
Je pense vraiment qu’on en parle mal. »
Et après, il note : 
« On parle beaucoup de l’argent au théâtre, mais on ne se demande pas assez quel est le
rapport entre le théâtre et les pouvoirs ; entre ceux qui ont l’argent, et qui nous permettent
le théâtre, ou qui nous demandent de faire du théâtre, et nous autres.

4 Le 6 février 1976, le tribunal de la chambre de commerce de Paris avait prononcé la mise en règlement
judiciaire du Théâtre des Quartiers d’Ivry en raison des difficultés du théâtre à s’acquitter, dans les délais,
du paiement de ses charges sociales. Antoine Vitez reçut le soutien de la municipalité ainsi que de nom-
breuses personnalités politiques qui intercédèrent auprès du secrétariat d’Etat à la Culture. Un syndic fut
nommé jusqu’à l’apuration des comptes et la subvention fut augmentée l’année suivante. (NDLE)
5 « L’Acteur n’est pas un intellectuel » in Conversations avec Antoine Vitez, d’Emile Copfermann,
P.O.L, p.139.
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qu’un balai tenait un rôle… et, seul souvenir commun : les présences de
Vitez et de Nada Strancar…
Je ne parviens pas à lire le théâtre et très peu le roman. Après Catherine,
je n’ai fait que feuilleter Les Cloches de Bâle… car, à défaut de pouvoir
lire des textes, je vais au théâtre pour les entendre. D’Aragon, j’ai connu,
depuis les années 60, ses textes mis en chansons. De cette adaptation 
et de la mise en scène de Catherine par Vitez, je garde le souvenir de
l’émotion de la découverte d’un autre Aragon.
Aujourd’hui, pour moi, il est bien rare que des écrits non dramatiques
gagnent à être adaptés pour la scène : le plus souvent, des lectures à la
table par des comédiens, des mises en espace, ont ma préférence. Ils 
respectent mieux et l’auteur et mon imaginaire. La réussite de Catherine
fait partie des exceptions qui marquent ma mémoire.

Antoine Vitez : un témoignage,
par Bernard Faivre d’Arcier

Antoine Vitez fut pour moi un grand inspirateur. D’abord parce qu’il m’a
fait aimer des auteurs vers lesquels je n’étais pas naturellement porté,
comme Claudel. Ensuite parce qu’il m’a convaincu du bien fondé de l’exi-
gence de la plus grande liberté artistique. À ce titre je fus le plus souvent
un spectateur régulièrement étonné par ses choix et ses partis pris. Et le
plus souvent séduit (pas toujours car il lui est arrivé également de se 
tromper). Ainsi, me souviens-je des « quatre Molière » présentés au festival
d’Avignon en 1978, ou bien de L’écharpe rouge (un texte d’Alain Badiou
lequel n’était pas aussi connu que maintenant…) et dont je trouvais la
mise en scène très ironique. Ou encore de son Faust ou de Tombeau pour
cinq cent mille soldats qui avait ouvert sa période de Chaillot.

Il m’a donc toujours étonné dans ses choix mais sans doute avait-il envie
de tout essayer et de faire mise en scène de tout. Je me souviens aussi de
nos conversations quand je lui demandais de mettre en scène pour la 
Cour d’Honneur et qu’il eût choisi pour cela un texte de Victor Hugo,
Lucrèce Borgia qui fut effectivement programmé l’année suivante en 1985
par Alain Crombecque. Le Soulier de satin qu’Alain présenta en 1987 fut
également une aventure étrange qui aurait pu tourner à l’échec et qui,
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Lucien Attoun : Agnès ?

Agnès Vitez : Je ne sais pas ce que je peux dire. C’est trop difficile. J’aurais trop de choses
à dire… forcément, j’ai vécu avec Antoine pendant 37 ans… Je ne l’ai pas connu seulement
comme metteur en scène. Ça m’a beaucoup ému de revoir ce spectacle que j’avais beaucoup
aimé. Je veux dire peut-être une chose, c’est que j’ai souvent entendu dire qu’Antoine était
quelqu’un d’un peu sévère, voire même sinistre alors que, bien au contraire, les répétitions
avec lui se passaient toujours dans la bonne humeur, dans la gaieté. Ça me frappe toujours
quand on parle de lui d’une façon différente, ça m’étonne. Il y a des gens peut-être qui ne
l’aimaient pas pour des questions politiques ou théâtrales, ça je peux le comprendre, mais
l’image que l’on donne de lui souvent ne me paraît pas juste du tout. Répéter avec lui était
très gai, il nous faisait des imitations, c’était extrêmement drôle… et pourtant sérieux.

Jeanne Vitez : D’ailleurs, là, dans Catherine, il y a deux imitations extraordinaires : d’Aragon
et de Pierre Dux, c’est absolument formidable. Et moi effectivement, je reconnais le père
que j’avais et qui faisait des imitations tout le temps à la maison. 

Une belle émotion, 
par Michel Gallaire

Catherine. 1975. Pour la première aux Pénitents Blancs. Le 30 juillet. 
Il y a 35 ans, j’avais alors 35 ans… mon tout premier spectacle au Festival
d’Avignon.
Catherine. Quel hasard heureux m’a conduit à ce spectacle gravé dans ma
mémoire dont les responsables seraient France-Culture, Lucien Attoun
(déjà !6), à moins que ce ne soit Vitez dont je n’avais jamais vu de mise
en scène…
Comment ne pas me souvenir d’avoir été ébloui par ce spectacle, placé
que j’étais à côté de Silvia Monfort. J’imagine que cette mise en espace
inaugurait de nombreuses mises en scène avec repas à table… 
Il y a peu, Jacquie Bablet, précieuse amie, qui a vu Catherine à Nanterre
ou Ivry, me précisait que les comédiens se levaient pour prendre la parole,

6 Etais-je déjà assidu à ses émissions de radio ? Plus tard, j’ai été conduit Cité Véron pour Le Bourrichon
de Joël Jouanneau avec Denise Péron, Clotilde Mollet, Jean-Quentin Châtelain, Gérard Barreaux à
l’accordéon. Beaucoup plus tard, j’y ai découvert Jacques Serena, François Bon, avec qui je partage
d’être passé à Angers aux Arts & Métiers et d’y avoir contesté la fabrique des ingénieurs…
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Antoine Vitez, ami, 
par Pierre Debauche

Je n’ai pas écrit sur Antoine Vitez. Comme si cette intimité là n’était pas
racontable. 
Il disait « je n’ai pas d’humour ».
J’y ai vu longtemps une simple contrephrase. Car l’humour chez lui débordait.
Ce sourire, courtoisie de l’intelligence, prêt à tous les « bonds sourds ».
Cet éclat de rire soudain et qui tranche comme une obsidienne. Ce don des
autres et de la place originale qu’ils occupent et découvrent grâce à lui.
Ce goût des histoires surjouant l’Histoire et des légendes qui la décryptent.
Cette gourmandise dans l’œil qui brille.
Que voulait dire « je n’ai pas d’humour ».
Je l’ai compris récemment : c’était un engagement à ne jamais, s’agissant
de sa démarche artistique, « tirer son épingle du jeu ». 
Cela signifiait que rien n’était négociable. Ni avant, ni pendant, ni après.
L’esprit, son esprit ne serait jamais dans une sorte de complaisance, 
velléitaire. Pas de « peut-être ». Mais une question de vie ou de mort. 
Mettre en scène, entrer en scène, écrire : dans ces domaines qui le 
définissent il n’a pas d’humour. Il n’y a pas de place pour le laxisme, pour
l’à peu près, pour le doute. 
Admirable Antoine. 
Dire que l’intelligence consiste à douter. Double trace et déchirures.
Nous avions 35 ans de silences partagés.
Dans les années 1957, nous allions nous promener au parc de Saint Cloud
le dimanche.
J’ai écrit un poème qui dit : et ils avaient l’air de représentants de 
commerce vêtus de regards un peu trop grands. »
On s’est rencontrés sur le plateau du Théâtre de la Huchette. La pièce
s’appelait « les hommes de trop ». C’était avant que la Huchette devienne
pendant un demi-siècle le salon d’Eugène Ionesco.
Au Théâtre des Amandiers, j’ai produit 7 spectacles d’Antoine Vitez ; nous
y avons fondé aux allées Komarov avec une des incarnations d’Electre, 
le concept et la pratique du « Théâtre de Quartiers ».
Nous avons fondé à la Mouffe, rue Lhomond, une école du théâtre des
Amandiers.
Ensuite Pierre-Aimé Touchard nous a recrutés pour le Conservatoire de Paris.
Il avait ainsi engagé avec son sourire aristocratique deux forains légitimes
qui étaient en même temps des linguistes. 
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pourtant, est devenue légende. Antoine Vitez en fut fort heureux mais,
immédiatement après ce succès, il s’inquiétait des finances de son théâtre.
La tournée du Soulier s’avérait coûteuse, le climat social à Chaillot était
difficile et Vitez ne voulait pas être submergé par les exigences adminis-
tratives et financières de la gestion. Piège connu de bien des artistes placés
à la tête de grandes institutions.
À cette date, notre dernière collaboration de travail avait été le tournage
d’Électre en 1986 par Hugo Santiago et lui-même dans la grande salle de
Chaillot débarrassée, l’été, de ses gradins. J’étais à l’époque président
exécutif de la SEPT, cette société de télévision qui  devait devenir le pôle
français d’ARTE.
Il me demanda à cette époque de constituer avec lui un tandem de travail
comme, disait-il, le furent Patrice Chéreau et Catherine Tasca. J’étais certes
flatté d’une telle comparaison mais, même si j’avais été très désireux d’être
son assistant sur le plateau, ma situation administrative de l’époque ne
pouvait me conduire à jouer ce rôle. En revanche, j’eus à cœur de lui com-
poser une équipe administrative avec Michel Reillac et Régine Hatchondo.
Et je suis devenu auprès de lui une sorte de conseiller libre, amical et à
temps partiel. Cela me permettait de participer aux réunions de program-
mation de Chaillot dont le meilleur souvenir reste, quand même, de rire
aux éclats à l’imitation par Antoine Vitez des personnalités politiques du
moment (tout le Comité central du Parti Communiste Français y passait).
Je fus cependant surpris par son acceptation en juin 1988 du poste
d’Administrateur général de la Comédie Française. Je pensais que, certes,
c’était un bienfait pour le Français mais, pas forcément un avantage pour
lui et sa marge de liberté artistique. Nous n’en sommes pas moins restés
régulièrement en contact à l’occasion de déjeuners auxquels il me conviait
régulièrement près de la place Colette.
Jusqu’à cette nuit du 30 avril au 1er mai où je fus appelé à l’hôpital pour
faire constat de son décès, et, comme j’étais à l’époque directeur du
théâtre et des spectacles au Ministère de la Culture, j’eus à pénétrer dans
son bureau de la Comédie Française avec en bruit de fond, la manifestation
du Front National rue de Rivoli. Ce n’était plus, déjà, le 1er mai de ses
jeunes espérances politiques…
De tous les hommes de théâtre que j’ai eu la chance de connaître, Antoine
Vitez fut sans aucun doute celui qui m’aura le plus convaincu et envers
lequel j’entretiens une admiration quasi filiale. C’est d’ailleurs cette émotion
qui m’a submergé à l’ouverture de l’exposition que, revenu à la direction
du festival d’Avignon, j’avais décidé de présenter dans l’église abandonnée
des Célestins en 1997. Ce fut pour moi l’ultime occasion de faire connaître
sa personnalité, ses écrits et sa poésie.
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Lucien Attoun est fondateur et codirecteur de Théâtre Ouvert.

Claude Aufaure est comédien et metteur en scène. Il a joué notamment sous la direction de Patrice Chéreau,
Pierre Debauche, Jorge Lavelli, Laurent Terzieff. 

Pierre Debauche est acteur, auteur et metteur en scène, il a fondé plusieurs théâtres et compagnies
et a enseigné notamment au Conservatoire de Paris. Il dirige actuellement le Théâtre du Jour à Agen.

Bernard Faivre d’Arcier a dirigé le Festival d’Avignon de 1980 à 1984 et de 1993 à 2003. Il a été
directeur du théâtre et des spectacles au Ministère de la Culture de 1989 à 1992, directeur du Centre
national du Théâtre de 1993 à 1998.

Michel Gallaire, passionné de théâtre, est actuellement responsable spectacle vivant du Gamas,
association culturelle et artistique des agents des ministères sociaux qui propose à son millier d’adhérents
des sorties dans les théâtres – essentiellement publics – de Paris et sa périphérie.

Georges-François Hirsch a dirigé l’Opéra de Paris, le Théâtre des Champs-Elysées, l’Orchestre de
Paris, a été membre du CSA. Directeur de la musique, du théâtre, de la danse et des spectacles au
ministère de la Culture de 2008 à 2010, il est actuellement directeur général de la création artistique
(DGCA) au ministère de la Culture. 

Evelyne Istria a été l’interprète des trois Electre mises en scène par Antoine Vitez. Elle a beaucoup
joué également sous la direction de Pierre Debauche.

Brigitte Joinnault est maître de conférences à l’université de Rennes 1 et membre de l’équipe Arts :
pratiques et poétiques de l’université de Rennes 2. « Faire théâtre de Tout : la mise en scène des textes
non dramatiques chez Antoine Vitez » est le titre de la thèse qu’elle a soutenue en 2008.

Lise Martel est comédienne et a joué dans plusieurs spectacles d’Antoine Vitez.

Roland Monod est comédien, metteur en scène et scénographe. Il a dirigé le Théâtre Quotidien de
Marseille de 1956 à 1966.

Jack Ralite a été maire adjoint de 1959 à 1984 puis maire d’Aubervilliers jusqu’en 2003 ; député de
1973 à 1981, ministre de la santé de 1981 à 1983 et de l’emploi de 1983 à 1984. Animateur des Etats
généraux de la culture depuis 1987, il est sénateur depuis 1995. 

Alain Recoing est marionnettiste. Il a fondé le Théâtre aux mains nues à Paris et a participé activement
à l’évolution et à la reconnaissance de la profession de marionnettiste.

Paul Seban est réalisateur et scénariste. Il a beaucoup travaillé pour la télévision entre 1967 (La Musica
avec Marguerite Duras) et 1985.

Michel Vinaver est auteur et dramaturge. Ses romans sont publiés aux Editions Gallimard et son
théâtre complet est coédité par L’Arche éditeur et Actes Sud.

Agnès Vitez est comédienne et a participé à de nombreux spectacles d’Antoine Vitez.

Jeanne Vitez est comédienne, elle anime avec sa sœur Marie l’association des amis d’Antoine Vitez.
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Ce fut une révolution incomprise par les anciens. Nous étions des spécia-
listes du langage, de ses structures, de ses origines, de ses évolutions.
Ce fut un règne langagier. Syntactique, phénoménologique, sémantique.
Il y avait tout à coup coïncidence entre les propos et les textes étudiés.
Et ceci n’avait rien de théorique car à chaque instant cette réflexion irriguait
les propositions de jeu. 
Et les jeunes gens y furent tout de suite sensibles.
Nous avons réhabilité l’alexandrin. C’était une époque où il était de bon
ton de jouer Racine avec tant de naturel que le texte avait l’air d’avoir
été écrit en prose.
Nous avons exigé l’amour de la prosodie. La prosodie comme lumière. 
Et son strict respect.
Avec la rime qu’on entend et les synérèses obligées.
Et les diérèses. Et les voyelles longues si cela fait sens.
Une facture du vers qui laissait transparaître la musicalité des âmes, celle
de l’interprète et celle de Bérénice (et je salue ici le départ dans l’invisible
de la merveilleuse Madeleine Marion).
Puis nous avons voulu que le théâtre futur s’intéresse au bonheur là où
dans les romantismes de référence, le malheur suffisait à tout dire ; et sa
résignation.
Nous voulions que le théâtre fonde sa propre légitimité en découvrant et
en redécouvrant les terres inconnues dont il est sans cesse porteur.
Nous voulions faire exister une démarche artistique mais la première fois
que nous avons parlé d’art aux jeunes acteurs, ils furent comme interdits.
Nous voulions que par sa recherche fondamentale constante le théâtre impose
des comportements futurs pas encore initiés. Du moins qu’on les « répète ».
Avec Antoine ce fut l’histoire d’un vaste silence partagé. 
D’une série d’intuitions accomplies. 
Parfois le signal était espiègle. 
C’était dans chaque mise en scène une citation théâtrale de l’autre qui
durait quinze secondes parfois mais tout était dit sur la pensée intacte et
l’attention vouée.

La dernière grande leçon qu’il nous a donnée, c’est quand il a écrit dans
Le Monde une préface à sa mise en scène du Galilée de Brecht.
Tout y était dit. L’air du temps, la conscience politique, la traduction de
l’un par l’autre, les enjeux de la pièce, les références et la place exacte
d’un théâtre s’occupant de science et de théologie. C’était la maîtrise
parfaite d’un propos aigu dit sur le ton modeste d’un maître artisan. 
Pour clore mon propos il ne fut ni le Père ni le Fils ; il fut l’Esprit et quand
il parlait c’était évident car tout à coup on était porté par de la lumière.
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DEUXIEME JOURNEE – 
Antoine Vitez, Roger Planchon : 

« Pratique, engagement et transmission»

Le 31 mars était lu Les Apprentis sorciers, de Lars Kleberg, qu’Antoine Vitez
avait présenté au Festival d’Avignon 1988, à l’invitation d’Alain Crom-

becque, avec une pléiade de personnalités du théâtre. Christian Schiaretti,
directeur du TNP et Jean-Pierre Jourdain, directeur artistique du TNP, 
ont dirigé pour cette lecture en 2010 des metteurs en scène et personnalités
du théâtre d’aujourd’hui qui ont pour la plupart eu un lien personnel avec
Antoine Vitez (ancien élève, assistant, collaborateur…) : Georges Banu,
Stéphane Braunschweig, Yann-Joël Collin, Jérôme Deschamps, Georges
Goubert, Benjamin Lazar, Jean-Pierre Léonardini, Sophie Loucachevsky,
Daniel Mesguich, Arthur Nauzyciel, Eloi Recoing, Claudia Stavisky.
La mise en voix a été suivie d’une discussion avec Jean-Pierre Jourdain,
Christian Schiaretti, et quelques personnalités, dont des extraits sont
transcrits ci-dessous, accompagnés par quelques témoignages écrits.
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Il est juste d’ouvrir cette soirée en remerciant Micheline et Lucien Attoun d’avoir pris l’initiative
de cette évocation qui fait écho au spectacle dirigé par Antoine Vitez en Avignon dans la
salle Benoit XII, entre le 22 et le 26 juillet 1988, Les Apprentis Sorciers de Lars Kleberg.
Ils ont confié à Jean-Pierre Jourdain et moi-même la coordination de ce rendez-vous que
nous avons voulu partager avec des femmes et des hommes de théâtre qui différemment ont
connu Antoine Vitez et assument aujourd’hui des responsabilités diverses dans le théâtre
actuel tel qu’il va. 
C’est une saveur particulière pour moi de savoir que demain ici même, sera lu un texte de
Roger Planchon, marquant le souvenir de sa disparition en mai de l’an passé. 
Car, durant la longue période où j’assumais sa succession à la tête du TNP, la seule tension
exprimée dont je me souvienne, fut précisément ma revendication de ma filiation vitézienne. 
Notre problème à Roger Planchon et à moi-même était d’organiser un héritage là où il n’y
avait pas de filiation. Je me disais dans la généalogie des héros plus proche d’Oreste que
d’Achille et que s’il avait dû être heureux de combattre sur des murailles il était terrible
d’advenir sur des ruines. Orphelin. Et je tâchai, à ce propos, d’expliquer en quoi la question
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Jean-Pierre Jourdain : Je voudrais rappeler le contexte de la pièce Les Apprentis sorciers,
qu’a présentée Antoine Vitez au Festival d’Avignon en 1988. Elle a été écrite en 1984 et se
situe entre la fiction et le travail documentaire : il y a vraiment eu une tournée de Mei Lang
Fang en union soviétique et à l’issue de celle-ci, une conférence. Lars Kleberg, auteur, 
spécialiste de Meyerhold, a eu envie de fantasmer ce débat et y a mis des gens qui ont ou
qui auraient pu tenir les propos qu’il leur fait tenir. Je vais vous donner la distribution de
1988, présente sur cette photo1 projetée devant vous, et celle de ce soir : c’est Bernard
Dort qui faisait Tretiakov et ce soir c’est Eloi Recoing ; Jacques Rosner faisait Bertold Brecht
et ce sera Jérôme Deschamps ; Bruno Bayen : Piscator, ce sera Georges Banu ; Antoine Vitez
faisait Stanislavski, ce sera Stéphane Braunschweig ; Philippe Girard faisait Alf Sjöberg, et
ce sera Benjamin Lazar — c’est le seul qui n’a pas pu connaître Vitez, en raison de son âge ;
son personnage représente la transmission dans la pièce, c’est pour cette raison que nous
avons choisi Benjamin, qui est un jeune artiste que l’on aime tous beaucoup ici —. Ensuite
on avait Pierre Vial, en Dantchenko, ce sera Jean-Pierre Léonardini ; Murray Grönwall en
Craig ce sera Sophie Loucachevsky ; Jean-Marie Winling qui faisait Taïrov, ce sera Georges
Goubert ; Roland Monod jouait Eisenstein, ce sera Arthur Nauzyciel ; Daniel Mesguich,
Meyerhold, refait Meyerhold ce soir ; Yann-Joël Collin fait Kerjenstev, que jouait Georges
Goubert. Enfin, Claudia Stavisky dira les didascalies. C’est une lecture.  
Je voulais vous dire aussi que 1988 dans le parcours de Vitez est une date sombre, c’est
l’année où il a dû quitter Chaillot très brutalement pour prendre de nouvelles fonctions à la
Comédie-Française. Cela s’est fait en quelques jours. Vitez a appris que la volonté présiden-
tielle était de mettre Jérôme Savary à la tête de Chaillot. Jack Lang avait envie depuis longtemps
qu’Antoine soit au Français, Antoine repoussait cette idée, et il avait une phrase terrible,
il me disait « il me nomme pour de mauvaises raisons, c’est mon côté grand-préfet de la
culture et ça, vraiment, ça ne me fait pas plaisir. » 1988, c’est le moment où tout le monde à
Chaillot est un peu sonné ; moi-même2 je ne me suis pas rendu à Avignon et au fond c’est ce soir,
20 ans après, que j’entends le texte ; je ne pouvais pas à l’époque, c’était trop douloureux.

Christian Schiaretti : Quand ce projet a été formé de trouver une distribution pour Les Apprentis
Sorciers, nous avons souhaité avec Jean-Pierre, comme Antoine Vitez en 1988, choisir des
metteurs en scène en activité. On ne savait pas si tout le monde serait disponible mais cela
s’est passé très spontanément et facilement, il n’y a eu aucune hésitation. Cela dit, il faut
bien insister sur le fait qu’il s’agit d’une lecture, vu nos emplois du temps respectifs : être
tous ensemble à 15h ici aujourd’hui relevait déjà de la performance… Si vous permettez,
avant que cela ne commence, je voudrais vous lire un texte que j’ai écrit, trop tard pour
qu’il soit dans le programme, mais qui fait le lien entre mon actualité, l’acte évocatif à
propos d’Antoine Vitez et ce qui va se passer demain et qui me concerne indirectement3 :

C i -cont re  :  Jean-P ie r re  Jourda in  
et  Chr i s t i an  Sch ia rett i

De  gauche à  f ro i te  :
Chr i s t i an  Sch ia rett i ,
M iche l ine  Attoun et
Jean-P ie r re  Jourda in

1 Photo de Thierry Gründler.
2 Collaborateur d’Antoine Vitez à Chaillot de 1982 à 1988, « responsable de l’écrit », Jean-Pierre Jourdain
était notamment rédacteur en chef du Journal de Chaillot, et animateur du comité de lecture.

3 Le lendemain, 1er avril, était consacré à Roger Planchon, à qui Christian Schiaretti a succédé à la tête
du TNP.

©
 J
.J
. 
K
ra
em

er

TO_Journal_27_Intérieur:TO_Journal_27_Intérieur  08/06/10  09:59  Page32



Deuxième journée /  35

Un Souvenir, 
par Jacques Rosner

C’était au temps du Conservatoire.
Antoine Vitez y était professeur et moi j’en étais le directeur. Il donnait
ses cours les lundis, mercredis et vendredis à partir de 10 heures.
Ces jours-là, il avait pris l’habitude d’arriver à 9 heures dans mon bureau
et pendant 1 heure, en riant, nous refaisions le monde.
Nous parlions de littérature, de théâtre et de notre siècle qui venait d’entamer
son dernier quart.
Notre siècle, le XXe, plein de bruit et de fureur, au cours duquel nos rêves
s’étaient évanouis en fumée. Et nous riions.
Antoine avait un extraordinaire talent d’imitateur et quelques numéros
très au point. Il imitait Pierre-Aimé Touchard ou Sacha Pitoëff, mais dans
le bureau du directeur du Conservatoire, il imitait un fonctionnaire de
l’ambassade soviétique auquel j’avais eu affaire lorsque j’avais voulu inviter
quelques professeurs du  GITIS, la prestigieuse école de Moscou.
Vitez faisait parler ce fonctionnaire en utilisant les répliques du Revizor
de Gogol et il faisait apparaître que rien n’avait changé depuis Gogol dans
la langue des fonctionnaires russes.
Un jour il m’apporta Les Apprentis sorciers dont il préparait la lecture
pour le prochain festival d’Avignon. Il allait lire Stanislavski. Il y aurait
Bruno Bayen, Pierre Vial, Georges Goubert, Daniel Mesguich, beaucoup
d’autres metteurs en scène et il me demandait de lire Brecht.
Au fond de la scène de la salle Benoît XII à Avignon, il y avait les portraits
de Lénine et Staline accrochés sur les rideaux rouges et le public riait…
… Et je me répétais cette citation de Strindberg : « La vie est-elle chose
sérieuse ou simple dérision ? Va le savoir. »

Deuxième journée /  34

pédagogique (comprenez l’appétit et la curiosité) m’avait toujours semblé à l’œuvre dans
l’activité d’Antoine Vitez, et que la pratique du théâtre conçue comme une école permanente,
à tout moment de son élaboration ou de sa gestion, se vérifiât en moi comme le plus sûr
moyen d’entretenir un enthousiasme grave et désinvolte, décomplexé, je pourrais dire, de
mes propres certitudes. Comme une permission de jouer. 
J’évoquai pêle-mêle Aragon, Nada Strancar, Copeau, Vilar, le « théâtre de tout » et terminai,
je crois, sur le « mal mais vite » du couple Claudel-Barrault. 
Dans ce capharnaüm conceptuellement douteux, je tâchais au fond, de faire comprendre
que le poème était le fondement de toute la démarche. Et que l’autorité dramaturgique 
fondait comme neige devant l’ouverture nécessaire du sens poétique. Et qu’inépuisable, il
se réactivait sans cesse, interdisant dès lors toute vénération orthodoxe. Fertile et désordonné,
il contenait son plaisir et son humour, nous permettant d’ailleurs sans doute ce soir de ne
pas être dans un geste commémoratif mais ludique et avançant. 
Nous étions à ce point Roger Planchon et moi-même comme comptables d’une borne historique
que l’architecture même du TNP de Villeurbanne soulignait : j’avais en gros, le sentiment
en entrant dans ce TNP des années 1930 d’entrer dans le palais de Chaillot comme par un
sentiment de raccourci, une myopie mégalomane si vous voulez. Comme si, de fait, Vitez
avait repris sur la colline le flambeau de l’illustre sigle et qu’à présent je ne le retrouvais pas,
ou alors comme saisi dans un glacis de l’histoire. Solitude. Solitude de la perpendiculaire.
Le silence suivit cette discussion sur laquelle nous ne revînmes pas. Roger Planchon eut 
l’élégance et certainement la gentillesse de ne pas pousser plus avant la contradiction qu’il
eut sans doute fort bien tenue. J’avais mon chemin à faire. Il le respectait. 
D’ailleurs sa réponse vint un soir au plateau, lorsque présentant au public un texte de 
Charles Juliet sur l’œuvre poétique d’Hölderlin, sa voix chancela, l’œil s’embuât : émotion,
l’acteur Planchon exprimait là l’insaisissable du verbe. Le bonhomme était grand. 
L’ironie veut que je n’ai, durant une année entière au Conservatoire, adressé la parole à
Antoine Vitez qu’une seule fois, et pour demander son opinion sur la question dramaturgique.
La réponse fut, vous l’imaginez, lapidaire. Je n’y revins pas. On est tendre à vingt ans. 
Ajoutons à ma myopie mégalomane, un strabisme conceptuel parlant de l’obligation poétique
à l’un et de la question dramaturgique à l’autre. Enfin, ma vie passait. 
Je sais aujourd’hui que ma passion pour Claudel vient de là, pour un certain Brecht, et curieu-
sement aussi d’associer le théâtre et le sentiment amoureux. Ferment de pensée. Sans doute
ici, se trouve l’intuition de mes travaux futurs avec Alain Badiou dont nous aurions souhaité
la présence avec nous ce soir. Alain Badiou qui écrivit dans la suite d’Ahmed le Subtil, élaboré
pour Antoine Vitez, Les Citrouilles, voyage de la ministre de la Culture aux enfers du théâtre
pour essayer d’en comprendre la crise. 
(Christian Schiaretti lit ensuite un extrait des Citrouilles.)
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Puisque nous sommes en train de réfléchir à ce que peut devenir une politique pour le théâtre,
je tiens à dire ici que je souhaite y réfléchir, d’abord en lien avec ceux qui pratiquent le
théâtre aujourd’hui mais aussi en lien avec ceux qui nous ont fondé, avec ceux dont nous
sommes issus et à qui on doit la construction, le développement de ce qu’est aujourd’hui le
théâtre public. Une autre observation à présent : je me demande où, aujourd’hui, on serait
en mesure de reproduire, non pas la même chose, mais une analogie avec le texte que nous
avons entendu, dans quel espace intellectuel, dans quel espace physique, dans quel espace
national cela serait possible. Est-ce que ce serait des discussions franco-françaises ? Est-ce
que ce serait des discussions européennes, plus larges ? En tout cas, d’être ici, d’entendre
ce texte, donne envie de provoquer à nouveau de telles rencontres.
Dernier élément : merci, Lucien et Micheline, d’avoir porté cette initiative. Une fois de plus,
Théâtre Ouvert porte bien son nom. 

(…) 

Eloi Recoing : Je voudrais juste dire, par rapport à la transmission, que j’ai eu la chance
d’être formé par Antoine Vitez, qui, metteur en scène, me racontait sans cesse l’histoire du
théâtre et l’histoire de ses formes. La transmission d’Antoine ce n’est pas seulement l’activité
au plateau — tout ça était évidemment décisif et important — mais continûment, en partage
entre tous, une mémoire et un récit des origines, des généalogies, d’une manière de se situer
dans la chaîne mémorielle de notre art. C’était une donnée très importante. La deuxième
chose je crois qui caractérise les gens qui ont croisé Antoine  dans leur travail c’est la dimension,
je dirais, prométhéenne de la chose : il nous transmettait un feu ou on le lui volait mais en tout
cas c’est ce feu-là qui perdure et qui fait que chacun d’entre nous mène, à sa façon, une vie
dans l’art. C’est une donnée très importante de la transmission. Pas seulement des données
factuelles mais un feu, une faim de théâtre. Avoir faim encore aujourd’hui, le temps passant.

Lucien Attoun : Tu viens de parler de Prométhée, il y a quelque chose qui est très important
dans ton parcours avec Antoine Vitez c’est cette phrase de Vitez « le devoir de traduire ». 

Eloi Recoing : C’est une donnée essentielle du travail d’Antoine, ce serait un long chapitre
à développer sur la traduction comme déplacement, variation perpétuelle.

(…)

Stéphane Fiévet : Je suis assez content de constater qu’une soirée « dialectique » entre
liberté de l’art et réalisme socialiste ait pu provoquer un tel débat4, mais effectivement on
met plusieurs questions dans le même pot et on les agite. Il me semblait que la soirée était
consacrée à la transmission du théâtre vers lui-même. Vous avez abordé d’autres aspects
qui ne sont pas totalement déconnectés de cette question-là, mais il faut sérier les sujets.

Dialogue
(Les Apprentis sorciers en 1988, la transmission)

Eloi Recoing : Les Apprentis sorciers, en 1988, s’est préparé un peu comme aujourd’hui, en
très peu de temps. Il y a eu un rendez-vous à Paris avec une partie de la distribution, et puis
un, à Avignon, quelques heures avant la représentation. Antoine connaissait très bien les
théories du théâtre et notamment les théoriciens soviétiques du début du XXe siècle, donc
en très peu de temps, il nous a donné des tas d’informations sur les personnages et le contexte
historique. Il y avait un dispositif scénique très simple, élémentaire, comme celui que l’on
a reproduit ce soir, simplement avec peut-être cet élément cher à Antoine du « sous peine
de mort » qui obligeait chacun à entrer dans le jeu. Ce soir, on est resté plutôt sur le mode
de la lecture, ce qui était, je crois, raisonnable. Il faut aussi repenser au contexte de 1988 :
le départ d’Antoine de Chaillot et sa nomination à la Comédie-Française. Ce n’est pas un
hasard, je pense, si ce texte a été choisi dans ce moment charnière, et s’il a eu envie de
« faire théâtre de tout » avec ce faux texte documentaire. 

Lucien Attoun : Stéphane Fiévet, toi qui es un homme de théâtre, de plateau, et qui aujourd’hui
as les responsabilités de délégué du théâtre au ministère de la culture, est-ce que tu veux réagir ?

Stéphane Fiévet : J’ai cru comprendre que dans la dramaturgie des Apprentis sorciers, 
le « commissaire de la république » finissait et non pas commençait l’intervention. Je vais
plutôt m’exprimer ici d’après mes souvenirs de jeune comédien. Ma première fiche de paye
a été celle du Grenier de Toulouse en 1984 et c’est avec ce souvenir que je voudrais dire à
quel point je suis particulièrement sensible à la question de la transmission, de l’histoire.
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4 La discussion dans le public a longuement tourné autour des questions d’éducation artistique en milieu
scolaire et de « transmission » entre artistes et jeunes. (NDLR)
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années, n’existait pas dans certaines régions de France. Ce n’est plus tout à fait le cas
aujourd’hui. Beaucoup reste à faire et notamment — ce que vous avez dit est exact — quand
on pose un prisme sociologique sur l’accès aux œuvres.
Le second sujet qui a été abordé est celui de l’éducation artistique. Là on est sur un terrain
complexe. Le ministère de la culture a un dogme qui est l’implication des artistes dans le
processus d’éducation artistique mais nous ne sommes pas seul. Il y a aussi le ministère de
l’éducation nationale, il arrive que le dialogue soit fécond, mais aussi, parfois, un peu long
à mettre en œuvre. Une chose est certaine, et c’est drôle d’en parler parce que j’ai eu cet
après-midi une réunion à ce sujet, je pense qu’on doit systématiquement associer à la pratique
amateur celle d’une pratique de spectateur, et qu’il convient de ne pas raisonner sur les
deux questions séparément. Il y a des événements qui déclenchent, ça peut être la rencontre
avec un praticien, c’est aussi parfois quand on lit un livre, qu’on écoute un disque ou qu’on
découvre un spectacle. En tout cas, ce qu’il nous faut faire c’est travailler à ce rapprochement
permanent qui implique : 
1. la présence des artistes dans le champ du scolaire 
2. le développement conjoint de la pratique amateur, de l’atelier de pratique théâtrale et

de la pratique du spectateur.

La jubilation d’Antoine, 
par Stéphane Braunschweig

Je fais partie des gens qui, comme on dit, ont eu la vocation précoce. Le désir
de théâtre né dans l’enfance y reste accroché toujours par quelque racine
secrète. Le goût de l’illusion, la magie des apparitions, la fascination pour
les poupées qui s’animent comme des êtres vivants, la joie simple du faire-
semblant — autant de vices plus tard inavouables pour les hommes de
théâtre sérieux que nous devenons adultes. Méfiance de l’illusion, dénu-
dement des artifices, recherche de la vérité, défiance même parfois à
l’égard du plaisir que le jeu procure…
À l’école d’Antoine Vitez, on n’entrait pas en religion, et surtout pas dans
cette religion où le théâtre a besoin de se nier d’abord lui-même pour se
prendre au sérieux. On se trouvait d’emblée sur un terrain de jeu, un terrain
où, justement, ce qu’on prenait au sérieux, c’était le jeu. Jeu toujours
recommencé de l’interprétation, jeu avec les codes et les formes de la
représentation, plaisir infini de la variation, confiance illimitée en la 
fantaisie et l’imaginaire des acteurs. Jubilation de la relativité revendiquée
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Il me semble que, premièrement, ce qui nous réunit ce soir est bien la question de la trans-
mission du théâtre et comment on peut, puisant dans la profondeur de l’histoire, construire
le devenir du théâtre public en France. Il ne s’agit pas uniquement d’une action ministérielle
ou de la responsabilité de la puissance publique, c’est une responsabilité totalement partagée
par l’ensemble des professionnels qui, en commun, ont le devoir de s’interroger non seulement
sur la transmission de leurs outils mais aussi sur la transmission de leurs savoirs. J’ai été sensible
à ce qui a été dit tout à l’heure sur la transmission du feu. Tout cela doit se faire dans une
conscience partagée entre la puissance publique qui accompagne et la responsabilité éthique

d’une profession qui ne doit pas s’intéresser uniquement à l’itinéraire personnel, à la construction
de son propre parcours, de sa propre œuvre, mais aussi à ce qui fonde la collectivité du théâtre.
Ensuite vous avez posé des questions toutes très justes mais qui sont de deux natures, la
première sur l’accès aux œuvres. Cela reste une difficulté — beaucoup de choses ont été
faites, beaucoup de théâtres se sont engagés dans ce travail à Paris ou en région. On met
souvent en avant ce qui semblerait être un échec de la démocratisation culturelle ; il y a
des insuffisances importantes mais 50 ans d’intervention publique et de développement du
service public de la culture ont donné des résultats tout à fait extraordinaires en terme de
démocratisation culturelle et maintenant de présence des œuvres sur l’ensemble du territoire
national. Il n’y a pas que le théâtre. Il  y a aussi la danse contemporaine qui, il y a quelques
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faire théâtre de tout mais partout ! D’une certaine façon, le Vitez d’Ivry, le Vitez de Chaillot
et le Vitez de la Comédie-Française sont à chaque fois une réinvention du théâtre à partir
des conditions qui lui sont faites. A partir de là, la transmission active que l’on donne à
l’élève, à l’acteur, est possible dans sa continuité, elle n’obéit pas à l’orthodoxie. Dans les
conversations difficiles — j’en ai eu, pas beaucoup, mais j’en ai eu — avec Roger, c’étaient
celles-là qui étaient actives. Je devais me positionner, moi, dans un procès où le moment
historique était accaparé comme début ou fin de quelque chose mais pas comme un moment où
était requise la créativité et donc la réinvention du détenteur de l’institution ou de l’esthé-
tique théâtrale impliquée. Je pense que dans la question de la transmission aujourd’hui il
est extrêmement important que nous reprenions nos billes et que l’on réaffirme notre histoire.
Chez moi c’est presque obsessionnel ; la maison de Jacques Copeau, par exemple, a failli
disparaître et on a vu la DRAC de Côte d’Or se détourner, se déresponsabiliser ; on a fait une
réunion à plusieurs metteurs en scène : Patrice Chéreau, Alain Françon, Marcel Bozonnet,
Ariane Mnouchkine et moi-même, et on s’est dit que l’on allait la racheter pour qu’elle ne
disparaisse pas. La république en dit beaucoup plus long sur elle que sur nous quand elle se
désintéresse de ces lieux-là ! Sauf que l’on n’a pas pu aller au bout de nos aventures financières
et c’est un miracle que Jean-Louis Hourdin l’ait achetée. Du coup, la bibliothèque Copeau,
dans laquelle vous avez A la Recherche du temps perdu annoté par Proust, a vu ses trésors
enfin répertoriés. Je veux dire que cette initiative, elle nous revient. Quand le metteur en
scène assume cette fonction de maître, et fonde son enseignement sur la relativité de cet
enseignement, on n’est pas immobilisés, nous, dans le geste de la commémoration d’une
obéissance. Alors que moi, l’histoire que j’ai rencontrée m’immobilisait. J’étais bloqué par
le fait que je ne pouvais pas être aussi excellent que l’histoire qui m’avait précédée. A partir
de là, qu’est-ce que je pouvais faire ou dire, sinon ce que je répétais à longueur de temps —
et d’ailleurs Roger me disait que ce n’était pas bien — : « je ne suis que l’ombre projetée
d’un soleil se couchant. » 
Je pense que les générations qui suivent sont coincées aujourd’hui dans une politique qui
fait penser qu’il n’y a pas de transmission des outils mais prise des outils, que l’on est dans
des stratégies à court terme qui vont contre le processus mémoriel. C’est une amnésie orga-
nisée, dans laquelle on a notre part de responsabilité. 
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du théâtre plutôt que de l’absolu que d’autres, plus gourous, veulent parfois
y trouver. On y explorait les grands textes, les grands personnages, les
grands sentiments, les grandes idées, le poème qui donne accès au monde
et y résonne, mais toujours à partir du jeu, comme les enfants qui refont
le monde avec des bouts de chiffon. 
On connaît le visage grave, intelligent, le regard perçant d’Antoine ; je me
souviens plus encore de son sourire enfantin et de ses yeux pétillants de
joie lorsqu’au détour d’une scène mille fois vue et revue l’imaginaire des
acteurs y faisait surgir une nouvelle clarté et réactivait la scène comme
si on ne l’avait jamais vue. Et j’ai souvent pensé que cette jubilation qu’il
nous communiquait alors, c’était celle-ci qu’il nous faudrait à notre tour
transmettre et donner en partage au public.

L’arrivée au TNP

Christian Schiaretti : Quand j’ai été nommé directeur du TNP, j’ai voulu que Roger Planchon
soit coproduit à mes côtés pendant trois ans, contre la volonté ministérielle. Quand Eloi
parle d’une transmission qui se fait à notre charge et à notre responsabilité et quand Stéphane
dit que ça ne relève pas du ministère, mais alors, surtout pas ! Après cet accompagnement,
il y a deux choses qui m’ont immobilisé — c’est un héritage où il n’y a pas de filiation — :
l’architecture et l’appellation du lieu. J’ai réussi, après un combat acharné avec le ministère,
à casser et transformer le lieu en revendiquant le geste qui fut celui du TNP d’origine :
demander une excellence installée en région. Maintenant, je souhaite enlever le nom
« Villeurbanne » associé à TNP : lorsqu’on l’appelle TNP Villeurbanne, cela veut dire, soit
qu’on a oublié un autre TNP ailleurs, soit que le TNP tel qu’il est ne peut pas être autre chose
que lié à une commune qui l’identifie, lorsqu’il n’est pas à Paris. Donc je veux que ça s’appelle
le TNP et installer à l’intérieur des murs de ce théâtre une sorte d’exposition permanente
qui reprendra l’histoire du TNP depuis Firmin Gémier et fera de la réalité du TNP Villeurbanne,
du geste planchonnien que je respecte — et je n’admettrai pas que mon respect soit mis en
doute — un épi-phénomène mais pas un commencement. Je veux que l’histoire de ce théâtre
se fasse dans sa longue chaîne historique. Est-ce que vous savez par exemple que le TNP a
ouvert le 11 novembre 1920 ? Ça n’est pas rien ! Quand on dirige ce théâtre, on porte ça. On
porte l’histoire de Vilar mais pas seulement, on porte celle de Gémier, celle de Wilson, et
on porte aussi les différentes aventures structurales du TNP. Ce que je veux dire, c’est que
le rôle historique que souhaitait jouer à mon avis à ce moment-là le TNP, empêchait de le
penser autrement que dans le geste commémoratif. Alors que ce que j’avais vécu avec Vitez
c’était l’inverse, c’est-à-dire que j’étais identifié à chaque moment de son histoire : certes
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Pour le Journal, il savait à présent ce qu’il voulait et savait aussi que cette
tâche était pour moi. J’étais abasourdi, muet, vaguement souriant.
Il faisait de plus en plus sombre. La lumière du couchant passait à travers
les hautes vitres de l’esplanade de Chaillot, côté nord. Il y eut de nombreux
silences. Il alla s’allonger sur son canapé, mis ses mains sur ses yeux. 
Il dit « Je suis content que tu sois là. » Je restais sur mon siège, interdit.
« Il faut agir » me répétais-je et je ne faisais rien, j’osais à peine bouger.
Quant à parler ! Il finit par se lever, alluma les différentes sources de
lumière de son bureau, calmement, méthodiquement et ajouta : « J’aime
la lumière électrique, elle chasse les angoisses, je me sens mieux. »
Je me suis levé et bredouillais quelques mots de remerciements. En ramassant
mes forces j’ai tout de même osé dire, mettant dans ma voix de la recon-
naissance, que « J’allais réfléchir ». Il me sourit. Silence. Il ajouta : « C’est
exactement ce que j’ai dit, il y a quelques années. » Je n’en pouvais plus,
j’avais envie de fuir, de sortir, de courir et peut-être même de crier. Il me
proposa de me raccompagner, il allait justement dans le XVe ! Je dis que
j’avais un rendez-vous, que c’était impossible… C’était faux bien sûr. Je
voulais que tout cela cesse, que tous ces signes s’arrêtent. Puis au moment
où j’allais franchir le seuil de la porte il m’interpella et c’est ce moment
là que je porte en moi, nettement. Il lança : « J’aime nos conversations. »
Je souris et refermais la porte. Une puissante envie de rire m’envahit :
nos conversations ??? Je n’avais pas prononcé plus de vingt mots  ! Il est
fou ce Vitez et il se fout de moi ! Je sais bien que je n’ai rien dit !
Et voici qu’aujourd’hui à mon tour je peux dire, alors qu’Antoine est dans
le silence et que je commerce quotidiennement avec celles et ceux qui
parlent : « Moi aussi, Antoine, j’aime nos conversations. »

Une dette d’importance, 
par Jacques Lassalle

Adolescent, c’est à Avignon que j’étais né au théâtre. À ce théâtre selon Vilar,
bouleversant rituel qui célébrait tout ensemble, l’œuvre, le lieu, la troupe,
le public dans la permanence d’une même esthétique et le respect, chaque
fois pourtant, des styles et des genres. D’entrée, insatiable et comblé, j’avais
adhéré à cette utopie de la convergence qui réconciliait l’artiste et le
citoyen, l’art et le peuple, l’universel et le national, l’intime et le politique,
l’Histoire et le mythe, la découverte du passé et le retour du présent.
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Conversations ? 
par Jean-Pierre Jourdain

Printemps 1982, la secrétaire de Chaillot auprès d’Antoine Vitez, Lisebeth Carré,
me laisse un message téléphonique : « Antoine veut prendre rendez-vous
avec toi. Peux-tu me rappeler ? » Quelques heures avant ce rendez-vous,
un autre appel de Lisebeth « Antoine veut déplacer votre rencontre à la
fin de l’après-midi, est-ce possible pour toi ? Il veut te proposer quelque
chose et il faut du temps pour en parler. » A l’époque j’étais encore acteur
et je venais d’écrire une pièce. J’étais donc dans l’attente, doublement.
De ce rendez-vous quelques éléments se sont cristallisés, surtout un, et
c’est celui-ci  qui me fait prendre la plume aujourd’hui :
En sortant de chez son dentiste, Antoine s’était arrêté chez Le Poilu et
avait acheté un livre : Le Manuel du parfait sous-officier. Il en lut quelques
pages à voix haute, prises au hasard. Il avait l’air de bien s’amuser. Je me
forçais à rire. Je n’avais jamais entendu parler du Poilu qui était, m’apprit-
il, une librairie spécialisée dans les ouvrages de stratégies militaires. 
Il déclara s’intéresser hautement à ce type de discipline et marqua un peu
son étonnement de mon ignorance et sans doute aussi de mon indifférence.
J’avais déjà vécu des moments où lui et Pierre Vial, chantaient à tue-tête
des chansons de comiques troupiers. Il avait dû remarquer mon embarras
devant ces exhibitions qui ne parvenaient pas à me faire sourire.
Il me parla de Vilar avec qui, quelques années auparavant, il avait eu rendez-
vous dans ces murs. Vilar lui avait proposé un engagement comme comédien
mais les mois passaient et il ne parvenait pas à le distribuer. Antoine parla
de cette attente et me fit sentir, sans la déclarer vraiment, ce qu’elle 
renfermait d’humiliant. C’est ainsi que Vilar, probablement mal à l’aise
face à cette situation, avait eu l’idée de lui demander de prendre en charge
la rédaction du journal du TNP : Bref. Antoine me dit avoir beaucoup appris.
Il remerciait Guy Dumur de lui avoir transmis les rudiments essentiels pour
mener à bien cette tâche dont il ignorait tout.
Il me dit qu’il avait lu ma pièce et qu’il y avait quelque chose qui lui plaisait
beaucoup : « J’ai compris en te lisant que tu écris comme tu parles. Je ne
suis pas en train de te dire que tu manies le langage parlé, non, c’est
même exactement le contraire. »
Il a annoncé que désormais il voyait clair sur l’organisation de l’écrit à
Chaillot. Il avait pris une décision. Il y aurait une revue : L’Art du Théâtre,
il me parla alors de Gordon Craig pour lequel il connaissait mon admiration.
Ce fut je crois le seul moment où je me sentis en terrain familier et com-
mençais à m’assouplir. Cette revue allait être confiée à Georges Banu.
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pu continuer à vivre ensemble mes fugues quotidiennes à la Cinémathèque
et ma fréquentation molle du Conservatoire ? Aurais-je appris à concilier
mon amour fou du cinéma, (ravivé encore par le surgissement de la Nouvelle
Vague) et mes scepticismes de théâtre ? Aurais-je mérité les laconismes
de mon maître Fernand Ledoux quand il me fut enfin permis d’entrer dans
sa classe ? Aurais-je pu rejoindre Dort à l’Université ? Aurais-je trouvé la
force d’attendre un hypothétique retour au théâtre en multipliant les
petits métiers de survie familiale ? Aurais-je su faire usage de mon « exil »
à Vitry-sur-Seine ? Aurais-je pu, à la suite d’Adamov, distinguer le curable
et l’incurable des choses ? 

* * *

Les années ont passé. Nancy a succédé à Avignon. J’ai commencé de voyager.
D’autres maîtres se sont imposés à moi. Certains m’ont révélé de nouveaux
mondes, tous m’ont enseigné. Je ne saurais aujourd’hui les nommer tous,
mais il n’est pas difficile d’en retrouver les noms. J’ai fréquenté certains
d’entre eux. Vitez, par exemple, fut d’abord mon voisin géographique à Ivry
avant de devenir le pédagogue complice avec qui je partageais le goût de
l’école et qui m’aidait à mieux cerner ma différence sinon nos différends. 
Planchon, au contraire, je ne l’ai rencontré longtemps que de loin en loin
et furtivement. En 68, le congrès de Villeurbanne n’était ouvert qu’aux
professionnels de la profession. Je n’en étais pas. En ai-je d’ailleurs jamais
été ? Plus tard, il m’arrivait de l’apercevoir dans les théâtres privés où
nous autres subventionnés n’étions pas nombreux naguère à nous aventurer.
Au Conservatoire, lors des journées de juin qu’il ne manquait jamais, en
ne cessant d’affirmer pourtant son allergie personnelle à toute velléité
d’enseignement, il arrivait que nous échangions quelques mots. Mais je
continuais à voir les spectacles qu’il amenait à Paris. Je n’étais pas moins
fasciné par ses combats d’ancien monarque, progressivement dépossédé,
que je ne l’avais été par ses solaires commencements. Et obstinément 
je revenais à lui : mon tout premier spectacle à Vitry en 1967 avait été
La seconde surprise de l’amour ; en 1981, quand Rosner voulut me confier
une classe d’interprétation au Conservatoire, je lui proposai d’abord de
m’essayer dans un stage de dramaturgie contemporaine et c’est par 
La Remise que je commençai ; au TNS en 1984, c’est par Tartuffe que
j’avais inauguré ma direction. Planchon avait assisté à la première et ne
m’en avait rien dit. Qu’en avait-il pensé ? Aurait-il préféré un hommage
plus explicite ? Je ne lui avais pas demandé. En fait, si je revenais obsti-
nément à ses spectacles, ce n’était pas pour les imiter. Par le biais de
l’hommage, je voulais aussi m’en délivrer et accéder ainsi à ma propre
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Mais jeune homme, quelques années plus tard, c’est  Planchon qui, avant
tous les autres, me révéla ce qu’on pouvait attendre de la mise en scène :
oubliée l’intimidation des préjugés et des modèles, le temps était venu
de la distance, du détour, de l’insolence critique, et aussi de l’ouverture
interdisciplinaire, du mélange des genres, de la réinvention des formes à
partir des contenus, de la primauté de la fable, de la pluralité du sens,
dans l’inlassable dépliement des textes, et la traque, sous la littéralité
des mots, de leur changeante et contradictoire ambivalence.

* * *

La guerre froide, cet autre nom de la paix nucléaire, avait coupé le monde
en deux. La guerre d’Algérie, qui avait pris le relais de la guerre d’Indochine,
n’en finissait pas de finir et obsédait nos vingt ans. Pourquoi y partir ?
Comment ne pas y partir ? Reçu au Conservatoire de Paris, je tentais, après
des études d’Histoire qui ne m’avaient que bien peu ouvert à l’intelligence
du monde, de reculer mon départ à l’armée en essayant vaguement de
devenir acteur. La pédagogie dominante portait alors sur la seule diction.
Elle n’avait guère évolué depuis le chanté-parlé de la Champmeslé et le
registre de La Grange. Pour le reste, elle nous soumettait au carcan de
l’emploi, au culte des ancêtres, à l’unicité et à l’éternité du sens, à l’indif -
férence des corps, de l’espace, du partenaire (interchangeable réplique)
et des soubresauts de l’Histoire. On ne travaillait que les morceaux choisis,
on ne s’intéressait qu’aux scènes dites de concours. Prétendre considérer
la totalité des œuvres ne pouvait que prêter à sourire. 
Imagine-t-on, dans ces conditions, la commotion provoquée par les premiers
spectacles de Planchon ? Pour ma part, c’est, je crois bien, au théâtre
Gaston Baty — il arrivait que les anciens théâtres du Cartel offrent des
places ou des taxes aux élèves pauvres que nous étions — que je découvris
La seconde surprise de l’amour peu de jours avant ou après A bout de souffle.
L’un et l’autre changèrent ma vie. Suivirent très vite, Falstaff, Le soldat
Schweik (l’un et l’autre sous les traits du grand Jean Bouise), Les trois
mousquetaires, George Dandin, enfin Tartuffe. Plus tard, après 68, 
La Remise, L’infâme, Le cochon noir, nous révélèrent aussi un Planchon
auteur-acteur qui ne m’importa pas moins.

Mais j’en reste au Planchon du début des années 60, que je n’avais découvert,
hélas, qu’après ses premières mises en scène, celles d’Adamov, de Ionesco,
de Vinaver. Sans la formidable tonicité de ses spectacles, sans leur provo -
cante l iberté, aurais-je survécu à mes années de Conservatoire et
d’Infanterie coloniale ? Aurais-je appris à prolonger sur la scène mes 
rencontres de lectures, de musées ou plus simplement de vie ? Aurais-je
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genets et fougères. En fait, par contraste et sans tout à fait donner le change,
il préférait, aux attributs présumés du braconnier, les lunettes rondes cerclées
de fer et la coupe courte, au bol, d’un improbable chanoine brechtien.
J’admirais sa puissance de travail, son prodigieux savoir d’autodidacte,
ses colères d’éternel non-aligné, ses feintes gaucheries de provincial. Lire
et écrire, plus encore que mettre en scène, avaient été les priorités de
sa vie ; je comprenais ses tristesses d’auteur que les autres metteurs en scène
feignaient d’ignorer ; je devinais sa solitude de cinéaste et de metteur en
scène snobé par ses confrères. J’aimais sa véhémence, son inentamable
curiosité, ses enthousiasmes et ses refus. Il me manque. Je crois bien qu’il
nous manque et que nous commençons seulement à mesurer tout ce que
le théâtre français doit à l’éclatant jeune homme qu’il fut et, plus secrè-
tement, au parrain, solitaire et ombrageux, qu’il fit semblant de devenir.

Stéphane Braunschweig est metteur en scène. Directeur du Centre dramatique national d’Orléans,
puis du Théâtre national de Strasbourg, il a succédé en 2010 à Alain Françon à la direction du Théâtre
national de la Colline à Paris.

Stéphane Fiévet est comédien et metteur en scène. Il est actuellement délégué du théâtre au ministère
de la Culture.

Jean-Pierre Jourdain est auteur, metteur en scène. Responsable de l’écrit à Chaillot auprès
d’Antoine Vitez de 1982 à 1988, il a ensuite été chargé de dramaturgie à Théâtre Ouvert, secrétaire
général puis directeur délégué à la Comédie de Reims, directeur de la scène nationale de Clermont-
Ferrand. De 2001 à 2007, Secrétaire général de la Comédie-Française auprès de Marcel Bozonnet, 
il est actuellement directeur artistique au TNP. 

Jacques Lassalle est metteur en scène, acteur et écrivain. Après avoir dirigé le Théâtre national de
Strasbourg, il a été administrateur de la Comédie-Française de 1990 à 1993.

Eloi Recoing est auteur, metteur en scène et traducteur. Il fut pendant six ans l’assistant d’Antoine Vitez.
Il est actuellement directeur artistique et pédagogique du Théâtre aux mains nues à Paris.

Jacques Rosner est comédien et metteur en scène. Il a dirigé le Centre dramatique national du nord
à Tourcoing puis le Conservatoire national supérieur d’art dramatique à Paris. De 1985 à 1995 il a
dirigé le Grenier de Toulouse.

Christian Schiaretti est comédien et metteur en scène. Il a dirigé la Comédie de Reims de 1991 à
2002 où il s’est entouré d’une troupe de comédiens permanents et d’un auteur associé, Alain Badiou,
puis Jean-Pierre Siméon. Depuis 2002, il dirige le Théâtre National Populaire de Villeurbanne.
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identité. Ainsi avais-je procédé avec Strehler (Barouf à Chioggia, Le Campiello),
Ronconi (L’homme difficile, La serva amorosa), Stein (Les Estivants). Ainsi
ferai-je demain à Varsovie, avec Krejca (Lorenzaccio), et j’espère, un prochain
jour, avec Grüber (Lear ou Faust). Transmettre, se souvenir, c’est aussi de
quelque façon naître à soi-même. Autour des années 80, j’avais même 
proposé au singulier acteur qu’était Planchon, et qui, apparemment, 
prenait de plus en plus plaisir à se produire chez lui et hors de chez lui,
de jouer Olaf auprès d’Hubert Gignoux (Albert) dans Olaf et Albert
d’Heinrich Henckel à l’Athénée. Michel Bataillon, médiateur obligé, m’avait
alors fait savoir que ma proposition était examinée  avec faveur mais qu’il
ne savait pas si nos calendriers le permettraient. Ils ne le permirent pas. 

* * *

Il aura fallu le début des années 2000 pour que nous commencions à nous
rencontrer. Son départ du TNP lui permettait de venir plus souvent à Paris.
Je travaillais moins souvent à l’étranger que maintenant. Nous nous retrou-
vions dans le café-restaurant qu’il avait accoutumé de fréquenter près
des Invalides. Nous parlions de l’histoire comme elle va, plutôt pas bien,
de cinéma, de répertoire, des nouvelles écritures, de l’avenir incertain
de la décentralisation et de l’urgence qu’il y aurait à ce que les théâtres
se dotent de leurs propres structures cinématographiques. C’est ainsi qu’il
pourrait utiliser leurs équipes artistiques pour réaliser et diffuser leurs
propres films, à partir ou pas, de leurs réalisations scéniques. La question
le passionnait : il avait ouvert la voie à Villeurbanne, d’autres devraient,
pensait-il, continuer, la Comédie-Française en tout premier lieu. Nous
nous approchions l’un de l’autre avec précaution. Je n’osais pas encore
l’interroger sur ses origines, sur la naissance du théâtre des Marronniers,
puis de la Cité. Je n’avais pas abordé l’après 68 et les changements radicaux
de cap et de fonctionnement que semblait avoir entraîné la décision du
ministre Duhamel — elle s’imposait alors — de faire passer le sigle TNP de
Chaillot à Villeurbanne. Le choc Wilson et le choc Kantor, l’invitation faite
à Chéreau puis à Lavaudant de le rejoindre, le temps viendrait d’aborder
toutes ces choses. Il n’est pas venu. La mort, une fois de plus, nous a pris
de vitesse.
Il était natif de l’Ardèche. Je le suis du Cantal. Nous étions pour ainsi dire
« pays ». Avec l’âge, sa silhouette d’arpenteur de friches et de maquis
s’était épaissie. Sa nuque puissante s’était enfoncée un peu plus entre les
larges épaules ; son pas s’était ralenti sans perdre de sa surprenante légè-
reté, plus glissée que marchée. On l’aurait imaginé volontiers fusil de
chasse à l’épaule et bâton de houx à la main, taillant son chemin entre
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TROISIEME JOURNEE – 
Roger Planchon : « Ne jamais s’arrêter »

Le 1er avril était mis en voix par Jacques Rosner L’Infâme, de Roger Planchon,
dans sa dernière version, avec Charles Berling, Thomas Cousseau,

Marcel Cuvelier, Jean-Claude Jay, Dominique Labourier, Micha Lescot,
André Marcon, René Morard, Christine Murillo, Hervé Pierre, Michel Robin.
Dans sa première version en 1969, cette pièce avait été mise en scène par
l’auteur au Théâtre de la Cité avec Hervé Bellon, Jean Bouise, André Cellier,
Christian Chevreuse, Claude Lochy, Gérard Guillaumat, Michel Herbault,
Catherine Le Couey, Héléna Manson, Denis Manuel, Roger Planchon. La mise
en voix a été suivie d’un dialogue avec Alain Françon, Jacques Rosner,
Michel Vinaver et Michel Bataillon autour de Roger Planchon dramaturge,
une facette moins connue de cet homme de théâtre. En voici la transcription,
accompagnée de témoignages écrits.

1 Notes.

Roger  P lanchon dans  L ’ In fâme,  V i l l eu rbanne ,  1969 ©
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Lucien Attoun : On va rester sur ta suggestion de parler d’abord de Planchon auteur. Il me
semble qu’un des plus beaux spectacles que l’on ait vus avec une pièce de Planchon, c’est
celui d’Alain Françon, La Remise. Je voudrais, Alain, que tu parles de cette rencontre. 
Tu appartiens à cette génération qui a eu envie de faire du théâtre en découvrant les spectacles
de Planchon, à la Cité. Tu as choisi un jour de monter La Remise, tu as monté beaucoup 
d’auteurs contemporains, dont Michel Vinaver qui est ici à nos côtés.

Alain Françon : J’étais à Lyon, je dirigeais le Centre Dramatique de Lyon — Théâtre du huitième —
où je succédais à Savary et j’étais plus attiré par le Théâtre de la Cité de Villeurbanne, son
histoire, son développement etc.
Bien avant, j’avais failli être assistant de Roger, et puis la chose ne s’est pas faite, j’ai hésité
au dernier moment. Mais je garde un souvenir précis de la qualité des nombreuses conver-
sations échangées avec lui, en vue de ce projet.
Au Théâtre du 8e, j’ai eu donc envie de monter une de ses pièces. Le faire à Lyon, en voisin,
c’était annuler la concurrence relative entre les deux théâtres et mettre au premier plan
l’écrivain Roger Planchon. J’ai toujours eu la plus grande admiration pour l’acteur, le metteur
en scène, le chef de troupe ; mais faire entendre le dramaturge m’importait beaucoup.
J’aurais voulu aussi le faire pour Armand Gatti.
J’ai demandé à Roger l’autorisation de monter La Remise, que j’avais lu auparavant et qui m’était
resté en tête. J’ai eu son accord et la possibilité de travailler dans une totale compréhension
avec lui. Il réécrivait du texte et chaque fin de semaine, je recevais les répliques corrigées,
je n’arrivais pas toujours à suivre. Parfois j’en tenais compte, parfois non ! Je me suis en
fait trouvé dans une situation particulière de mettre en scène : j’avais, au début, l’impression
que le texte de la pièce était « écrit /monté » c’est-à-dire que le metteur en scéne Planchon
avait anticipé de la représentation en écrivant. Et puis cette impression s’est dissipée et
nous avons pu trouver avec les acteurs notre propre rapport à la pièce et lui rendre justice.
Evidemment, je ne voulais pas faire un sous spectacle de Roger Planchon, je voulais trouver
la vraie forme que nous, nous pouvions donner à cette œuvre. De la pièce, je me souviens
de traces si fortes d’authenticité — elle se déroule en Ardèche — et d’avoir eu l’impression
d’être dans un pur romanesque, loin d’une forme théâtrale habituelle. Exemple : le person-
nage principal, le vieux, sort de taule et revient à la ferme familiale. La didascalie décrit
comment sa femme, à la fenêtre, le regarde arriver, lui verse un verre de vin, il entre, pose
sa valise, prend le verre, boit, et puis enfin, il parle. Comment être à la hauteur de cette
authenticité-là dans la représentation ? C’est cela que nous avons eu à cœur de trouver avec
les acteurs. Nous y sommes arrivés, mais pour tout dire, je ne sais pas trop comment !
Depuis j’ai pensé monter d’autres pièces de Roger et puis… Il est très important que l’ensemble
de son théâtre soit enfin publié, très important, et que les pièces soient montées bien sûr.
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Dialogue
(L’Infâme, La Remise)

Lucien Attoun : Jacques, tu as été l’un des premiers metteurs en scène compagnons de
Roger Planchon. Tu as lu un certain nombre de versions de L’Infâme depuis sa création en 1969
jusqu’à cette ultime version dont tu as dirigé la lecture ce soir, quelle évolution vois-tu ?

Jacques Rosner : En 1969, c’était il y a vraiment très longtemps, j’ai été assistant sur L’Infâme.
J’avais été très fasciné par cette pièce. On était beaucoup plus proche, à l’époque, de la date
du fait divers dont la pièce est issue, mais en la travaillant, je me suis rendu compte que
c’était surtout une très grande œuvre personnelle. Il y a 3-4 ans, j’ai retravaillé avec Roger,
j’ai monté une pièce de Jean-Marie Rouart dans laquelle il jouait Gorki. Au cours de ce travail
on a parlé de ses pièces et c’est là où j’ai découvert de nouvelles versions de L’Infâme. 
Je n’avais pas réalisé qu’il n’arrêtait pas de réécrire ses pièces. Il m’a fait passer la dernière
version dès qu’il l’a terminée, en février-mars 2009 — il est mort en mai — je me suis replongé
dans la première version publiée chez Gallimard avec Gilles de Rais. J’ai été très impressionné
par l’énorme travail qu’il a fait entre la première et la dernière version qui a donné une
force encore plus grande à son texte. Il avait beaucoup coupé, resserré et donné de l’aigu
aux dialogues, il avait changé le montage. 
Cela me paraît inutile de rendre hommage à Roger Planchon metteur en scène, tout le monde
sait que c’est un grand metteur en scène, un grand directeur de théâtre ; le livre que Michel
Bataillon a fait sur l’histoire de toute l’aventure Planchon à Villeurbanne est extraordinaire
et rend compte très bien de tout ça. En revanche, je souhaite rendre hommage à Roger écrivain.
C’est un très grand dramaturge, qui n’est pas reconnu comme tel mais qui, je pense, finira
par l’être. Ce que je souhaite c’est que les œuvres de Roger — il a écrit 19 pièces — soient
éditées, et qu’elles soient montées. 

Micha  Lescot ,  
Char les  Ber l i ng ,

Thomas Cousseau ,
Marce l  Cuve l i e r ,  
Jean-C laude Jay ,

Domin ique  Labour ie r ,
André  Marcon ,  
René Morard ,  

Chr i s t ine  Mur i l l o ,
Hervé  P ie r re ,  
M iche l  Rob in ©
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On avait monté la version Adamov et il a décidé quelques années après, de reprendre Edouard II
et de réécrire, il a fait une 1re version qu’on a jouée à Orange. Après il nous a dit « Je m’en
vais, vous ne me verrez pas pendant trois mois, j’écris Edouard II. »  C’est comme ça que
j’ai fait de la mise en scène — je ne sais pas, sinon, si j’en aurais jamais fait — simplement
parce qu’il n’était plus là. La version qui a été jouée ensuite à Villeurbanne et à Paris au
Théâtre des Champs-Elysées, part d’un schéma de Marlowe, mais c’est vraiment une œuvre
personnelle. Il a aussi réécrit Schweik, les textes des chansons notamment. Ensuite, il y a
eu La Remise, la réelle première « pièce ». Je me rappelle ma stupéfaction lorsque je l’ai
lue. Là, tout à coup, c’était un univers très différent de « Shakespeare-Brecht » : il s’agissait
de la France, de l’Ardèche. Michel Bataillon dit dans son livre que l’œuvre de Roger est l’une
de celles qui racontent le mieux la France ou même l’histoire de la France. Je pense que la
meilleure pièce française sur la révolution française c’est Les Libertins. Le vieil hiver, Fragile
forêt etc. et la série des pièces ardéchoises — La Remise, L’Infâme, Le Cochon noir — racontent
vraiment un univers de la France qui lui est très personnel. Le thème était à lui, profondément.

Lucien Attoun : Michel, il me semble que tu parles de l’écriture de Roger en disant qu’il
aimait raconter l’histoire avec un certain  décalage. 

Michel Bataillon : C’est un constat que Roger faisait très fréquemment : le fait qu’entre le
pays et la capitale il y a parfois un décalage d’un siècle. Il a raconté ça dans plusieurs de
ses pièces : dans Le Cochon noir — au moment des évènements de la Commune à Paris, on
est presque dans une situation médiévale dans le fin fond des campagnes —, dans La Remise.
Ses pièces sont en effet ancrées dans la France provinciale.
Je voudrais dire quelque chose de plus sur l’écriture, et ça, Jacques et Alain l’ont certainement
vécu dans le détail : ce que Roger faisait peut s’apparenter à « la langue gestuelle » de Brecht.
Toutes les permutations et les modifications étaient destinées à offrir aux comédiens des
conflits plus durs, des virages dans le jeu. Une des choses qui m’a frappé dans cette lecture
de L’Infâme c’est la façon dont chez tous les personnages, et en particulier chez Duverger,
ça n’arrête pas de tourner, on attaque avec des facettes différentes presque demi-réplique
par demi-réplique. 
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Dialogue 2 
(Roger Planchon et l’écriture)

Lucien Attoun : Roger Planchon, que j’avais interviewé, m’a dit qu’il pensait qu’un jour il
risquait dans son « écriture de metteur en scène » d’arriver à l’impasse, et que pour aller
plus loin il fallait qu’il voie comment une pièce fonctionne « de l’intérieur ». Il me semble,
d’après ce qu’il m’avait dit, que cela a été le facteur déclenchant de l’écriture. Michel, tu
peux nous éclairer là-dessus, sur cette première envie d’écriture de Roger Planchon ?

Michel Bataillon : Il y a eu un premier geste d’écriture, une première œuvre dramatique
mais en réalité il s’est mis à écrire très tôt, sur un terrain différent : dans l’écriture burlesque
sous le double nom de Hano et de Nim, il signait des petits blocs comiques dès les années 50.
Ensuite il y a eu des exercices importants : d’écriture avec Les Trois Mousquetaires même
si c’était présenté comme une « écriture collective », et de montage avec la Mise en pièces
du Cid. A un certain moment, en effet, il y a eu l’envie de voir comment ça marchait de 
l’intérieur, mais auparavant la mécanique avait été explorée sur Marivaux, Shakespeare,
Molière — longuement —, et sur Marlowe. Il y a une chose significative : Adamov lui avait
fait une version — dont il existe une trace manuscrite — de Edouard II de Marlowe, qu’il a
jouée, avant de la réécrire complètement. A la reprise, c’était lui qui signait. 
Cela dit, c’est vraiment à partir des années 60 qu’il est entré très régulièrement dans l’écriture
et la réécriture. Le logiciel word est arrivé un peu trop tard… des dactylos et des secrétaires
ont passé une partie de leur existence à taper en urgence, dans la nuit, les corrections du
jour ! Ce qui a modifié profondément sa manière de travailler et lui a donné envie de réécrire
continuellement a été je pense le travail au cinéma et la découverte du montage : le fait
de voir comment une permutation apparemment insignifiante modifiait le tempo, la rapidité
d’un échange, la violence d’un affrontement. J’ai essayé de faire le compte de toutes 
les versions des manuscrits, en déterminant les dates en fonction des formats — 21 x 27 ou
21 x 29,7 — de la qualité du papier, de l’apparition de la boule IBM… pour L’Infâme, il a bien
dû y avoir 5 ou 6 versions avant celle qui a été lue ce soir !

Jacques Rosner : J’ai l’impression d’avoir toujours connu Roger écrivant tout le temps,
depuis le jour où je l’ai rencontré, en 1953, au Théâtre de la Comédie. A cette époque, il
terminait le montage de Rocambole et il écrivait constamment : des spectacles qu’il montait,
que nous jouions, des poèmes — énormément. Quand on a monté Henri IV de Shakespeare,
c’est lui qui a fait la traduction à partir de plusieurs textes. Il écrivait et réécrivait sans
cesse. Il a bien sûr écrit Les Mousquetaires, c’était une écriture collective dans le sens où
des gens comme Bouise par exemple apportaient des gags visuels qu’il intégrait au spectacle
mais le montage et le texte c’était lui. La première fois — et c’est comme ça que je suis venu
à la mise en scène — où il a consacré plus de temps à l’écriture ça a été pour Edouard II. 

Chr i s t ine  Mur i l l o ,
Char les  Ber l i ng ,  
Jacques  Rosner ,
et  M icha  Lescot .

© J . J .  Kraemer
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Le choc. Découverte d’un auteur — je ne suis pas sûr d’avoir jamais vu une pièce de Brecht
auparavant. Découverte d’un immense metteur en scène, du nom de Planchon. Découverte
d’une troupe époustouflante de 20 acteurs — dont, dans le rôle de Shen-te et de Choui-Ta
la sublime Clotilde Rabinovitch dite Joano — tout cela dans une salle de cent places, sur un
plateau de 6 x 5 m.

Revenant à Lyon quelques jours plus tard pour signer le bail, je dépose au guichet du théâtre
— un hublot ouvrant sur la rue — le manuscrit d’une pièce, ma première, Aujourd’hui ou les
Coréens, que je venais d’écrire.

Un choc, c’est incroyable mais ils en ont ressenti un, de leur côté, Planchon et sa bande,
puisque très vite après, un coup de téléphone m’apprenait que Les Coréens sont inscrits à
leur saison prochaine, la 5e depuis la construction par leurs mains, de ce théâtre, où se
jouaient, tous les soirs — seul théâtre de province où cela se faisait — de grandes pièces 
de Shakespeare et Marlowe, de Kleist, mais aussi d’Adamov, de Ionesco, et de merveilleux
spectacles burlesques de leur invention. Ma singularité, c’est d’avoir été, sauf erreur, en
tant qu’auteur contemporain, leur seule découverte absolue. J’étais pour Planchon un parfait
inconnu. Il avait 23 ans et moi 28. Nous faisons connaissance et travaillons ensemble, dans
la maison où j’habite près du lac d’Annecy. Nous goûtons l’un et l’autre cette amitié naissante,
qui durera jusqu’à la mort de l’un des deux, 55 ans après. La première des Coréens a lieu 
le 25 octobre 1956. Sur le plateau, 20 acteurs, dont Planchon, Isabelle Sadoyan, Colette
Dompietrini, Gilles Chavassieux. Il y aura 67 représentations. Et pour la première fois, une
ample reconnaissance dans la presse nationale :

Jacques Lemarchand (NRF) :
Je veux dire ici la conviction où je suis après le spectacle de ces Coréens montés par 
Roger Planchon : Lyon possède en ce moment un homme de théâtre complet et de la classe
des plus grands. Il s’est forgé lui-même son instrument : une troupe et un théâtre…

Jacques Lanzmann (Les Lettres Françaises)
Il est triste que pour voir un spectacle sensationnel le Parisien soit obligé de se déplacer de
500 km au sud de sa ville.

Georges Lerminier (Le Parisien Libéré)
Non loin de la place Bellecour, dans une sorte de cave, véritable catacombe de poche, 
Roger Planchon, discret et fervent, intransigeant et têtu, a installé son Théâtre de la Comédie,
un théâtre combattant, dont le répertoire suit une ligne rigoureuse.

Morvan Lebesque (Carrefour)
L’admirable et stupéfiante mise en scène de Roger Planchon, comment la définir ? Elle est,
pour une pièce résolument contemporaine, la plus nécessaire et la plus adéquate. (…) Tout
cela est neuf, bouleversant, unique dans le théâtre d’aujourd’hui, rejoignant dans la mémoire
les débuts de Barrault et de Vilar.
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Lucien Attoun : Il y a un auteur, ici, qui a l’air d’approuver ce que tu dis… Michel ?

Michel Vinaver : J’ai ressenti exactement cela pendant la lecture c’est-à-dire l’action par
la parole. L’action, ça veut dire quoi ? Ça veut dire le passage d’un état à un nouvel état,
un mouvement d’une situation à une autre situation. Cela se produisait constamment, non
seulement d’une réplique à l’autre mais à l’intérieur d’une même réplique, ce qui fait qu’un
personnage comme Duverger — mais c’est vrai de tous — éclate dans une sorte de polygone
de facettes différentes. C’était passionnant.

Michel Bataillon : On peut avoir une rupture tout à fait nette, un segment qui dit quelque
chose et le personnage qui ensuite bascule complètement, avec un retournement. On peut
avoir aussi — Roger l’utilise avec beaucoup de plaisir — le système de « la vrille », le problème
étant de savoir comment faire la vrille et à partir de quel point ça commence à vriller. 
Le comédien attaque dans une humeur, dans un état d’esprit, et fait tourner cette humeur,
pas de façon brutale mais avec une spirale, pour en sortir différent. Dans la mise en scène
cela joue un rôle énorme.

Lucien Attoun : Tout à l’heure tu évoquais les classiques. Il ne pouvait pas trop réécrire
Marivaux ou Molière mais dans une certaine mesure c’est par sa mise en scène qu’il réécrivait,
en changeant les situations ou les décors. 

Michel Bataillon : Pour les classiques on parlait énormément entre nous de rhétorique. 
Une phrase qu’il disait souvent c’était « apprendre à parler le Racine » ou « le Molière ». Cela
voulait dire arriver à comprendre comment ces auteurs utilisaient la langue pour séduire et
convaincre c’est-à-dire les principes de la rhétorique tels que l’Abbé d’Aubignac les avait
écrits. On passait du temps à comprendre comment Molière rentrait dans une période. Pour
Shakespeare on partait très souvent sur l’édition Club du livre dirigée par Leiris mais on revenait
aussi à François-Victor Hugo parce que les métaphores filées étaient plus respectées et plus
conduites chez lui. Avec les traductions ça lui laissait une immense liberté, on refaisait tout.

Lucien Attoun : Michel Vinaver, je crois que tu as prévu de nous lire quelque chose ?

Michel Vinaver : Oui, je vais raconter une histoire. Et cette histoire va évoquer un tout
autre côté de Roger Planchon, non pas l’écrivain mais… Je ne dis pas ce que ça va évoquer
puisque je crois ça va ressortir peu à peu de ce récit. Ce récit commence à …

(Michel Vinaver lit :)
Annecy, Haute-Savoie, 1955. Travaillant depuis deux ans chez Gillette France, filiale de la
multinationale américaine célèbre pour ses lames de rasoir, un jour je me rends à Lyon avec
mission de trouver à louer un local pour y installer une direction régionale des ventes.

Que faire de ma soirée ? Une affiche dans la rue de la République. La bonne âme de Sé-Tchouan
au Théâtre de la Comédie. J’y vais.
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Pour Orson Welles, adolescent ébloui, pour la première fois j’ai entrevu que le cœur même
du réel était poésie.
La reconnaissance que je lui porte n’est qu’accessoirement artistique. Les grands poètes
aident à vivre.

En quoi ce texte, outre son extrême beauté, est-il éclairant ?
Orson Welles était d’une race, d’une espèce particulière, celle des héros.
Une espèce rare, un humain sur 10 millions ou cent millions, dans laquelle viennent se classer
ceux qui n’ont peur de rien, qui avancent indifférents aux obstacles et aux périls.
Et Planchon en était.
Dans le domaine de l’art, les héros sont ceux qui ne sont pas nécessairement des révoltés,
en vérité surtout pas, mais qui ont révolutionné les pratiques, changé la donne. Parce qu’ils
ont bousculé les catégories. Ce qui fait qu’après eux rien n’est pareil.
Orson Welles. Brecht en était un. Et je vous donne ma liste : Hugo, Godard, Picasso, Balzac,
Claudel, Tolstoï, Claude Monet, Rimbaud. A chacun de faire sa liste. Beethoven. Chaplin.
Dullin.

Quelque chose chez le héros — c’est plus fort que lui — va de l’avant, et fait l’infaisable.
Pense l’impensable. Dans des domaines moins exclusivement artistiques, Einstein, Charles de
Gaulle, Freud, Darwin, Spinoza.
Souvent, et c’est le cas de Planchon, un héros peut être à la fois sans peur et pragmatique.
Achille et Ulysse d’un seul tenant. Les caractères diffèrent. Mais ce que tous les héros 
ont en commun, c’est une certaine dureté, avec eux-mêmes comme avec les autres.
Nécessairement. Et un destin solitaire, aussi entourés qu’ils soient, aussi aimants, et aimés,
qu’ils soient.

Je veux enfin dire que ces comparaisons n’ont rien d’écrasant. Elles n’impliquent aucune
hiérarchie, aucune échelle. Mais c’est comme si de savoir et de comprendre que Planchon a
été, non pas dans telle ou telle circonstance, mais d’un bout à l’autre de sa vie, un héros,
de nature en quelque sorte, sans qu’il y ait mérite à cela, de savoir que l’héroïsme le constitue,
eh bien cela aide à ce que tout ce qu’on sait de lui tombe à sa place comme les pièces d’un
puzzle, trouve une harmonie.

Notre relation a été fraternelle. Elle a connu des pleins et des creux. Avec la création des
Coréens, Planchon m’a donné vie comme auteur de théâtre. Plus tard, j’ai connu ce qui a
été une panne prolongée, un arrêt du moteur qui a duré 10 ans. Jusqu’à produire cet objet
hors norme, Par-dessus bord. Qui allait monter ça ? Au moment où il jouait son va-tout avec
le passage, à Villeurbanne, du Théâtre de la Cité au Théâtre National Populaire, il s’y est
proposé, ce qui m’a donné de renaître en tant qu’auteur. Peu de temps avant sa mort, il m’a
demandé d’écrire une pièce dont je serais le principal ou le seul personnage et qu’il inter-
préterait. Ça ne s’est pas fait.

Trois ième journée /  56

Et Barthes, dans France-Observateur, parle d’un « théâtre objectif », constat de la réalité du
monde : « Cette vue du réel est quelque chose de nouveau, je crois, dans notre théâtre français. »

Ces citations, comme d’autres éléments de mon témoignage, je les puise dans l’ouvrage de
Michel Bataillon, Un Défi en Province, Planchon (Marval), une riche et belle chronique de
ses premières années. C’est là que je découvre le texte d’un hommage funèbre, celui que
Roger Planchon rédige en apprenant la mort d’Orson Welles, et qu’il envoie au Monde. Publié
aussitôt (12 octobre 1985), ce texte me paraît capital si l’on veut comprendre quelque chose
à Roger Planchon :

J’étais alors un membre — un peu suractivé, il est vrai — des bataillons de choc de ce qu’on
appelle le grand public. Un après-midi, sur un petit écran lyonnais, je vis Citizen Kane. 
Je revis le film cinq ou six après-midi de suite, cette semaine-là, chaque fois un peu plus
atteint, un peu plus ébranlé, et je peux écrire, sans mentir et sans exagération romantique,
que, cette semaine-là, ma vie bascula.
Des millions d’adolescents peuvent raconter leur première rencontre avec la beauté. Pour
les uns, ce fut une musique, un poème, une peinture. Pour moi, ce fut un film d’Orson Welles.
Au soir de sa mort, je rage de dire si mal et si vite le bouleversement profond, l’ébranlement
décisif que ce ruban de pellicule en moi provoqua.
Tout a été loué, analysé, l’invention des images, l’originalité de l’histoire, le jeu des acteurs,
mais je m’en moque : il n’y a pas un plan de ce film qui ne me fasse encore trembler.
Une vague de fond m’emporta. Au-delà de l’habileté du scénario, de l’invention du procédé
narratif, de la malice de l’enchaînement des images et des séquences, qu’on étudie dans
les écoles et les livres de cinéma, il y a ses yeux qui rient, son regard intérieur. Une façon
claire, précise et rêvée de voir le réel. Un regard singulier, d’une générosité immense, d’une
bonté si grande que l’on reste confondu. Parce qu’il était un authentique poète, le regard
d’Orson Welles n’était que bonté.
J’étais dans le noir, un rêve se déroulait sur l’écran. Il m’embarquait dans une fabuleuse histoire
vraie qui pourtant affichait sa nature de rêve. Vingt-quatre images seconde, un cœur battait.
Après la première séance, suffoqué, je n’avais rien compris et j’avais tout compris, mais
je savais que ce film était exactement le contraire des cochonneries habituelles que j’ingur -
gitais avec délice les autres après-midi. Et j’avais acquis une certitude, ce rêveur prodigieux
me donnait des armes pour voir la réalité.
Aucune parole d’adulte autour de la mort de mes proches, autour de la cruauté de la guerre
ou de la misère, que j’avais pourtant toutes deux bien mesurées, et encore moins les discours
des prêtres qui prétendaient détenir les secrets de la vie et qui ne savaient que débiter, à
mes yeux, des platitudes moralisantes au lieu d’en montrer la fulgurance, aucune de ces
paroles, aucun de ces discours ne m’ont, comme ce film, fait pressentir le cœur même du
réel, sa grandeur, sa gravité, sa violence, son inconsistance secrète1.

1 Sans connaître ce texte, en 1954 je publie dans Théâtre Populaire un article intitulé « Inconsistance
de Roger Planchon ».
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Et puis, il y eut L’Exilé de Capri, de Jean-Marie Rouart, où Roger allait
jouer Gorki, dans la mise en scène de Jacques Rosner dont je serais l’assis -
tante. J’eus peur, très peur. Trouverais-je ma place dans cette complicité
qui liait Jacques et Roger ? Roger n’allait-il pas prendre les commandes ?
Pendant les répétitions, je le vis peu à peu construire son personnage,
l’enrichir de ses nombreuses lectures, proposer chaque jour des modifi-
cations dans la composition du texte, déplaçant les mots, intervertissant
les phrases, sans modifier une seule syllabe. A Jacques et à moi la charge
d’en discuter avec l’auteur. Une seule énergie l’habitait : faire que ce
texte exprime toute sa théâtralité. Je dirais, maladroitement, épanouir
le texte, comme il savait si bien épanouir les acteurs. La peur s’était vite
envolée pour faire place à de l’Amour : Amour de l’être humain et du 
créateur ; j’avais eu la chance, moi aussi, de partager quelques moments
de vie avec ce héros dont Michel Vinaver nous a si bien parlé, ce soir où
nous étions réunis pour lui rendre hommage en lisant une de ses pièces :
L’Infâme.

C’était en 1948 ou 1949, 
par Isabelle Sadoyan-Bouise

Il y avait tellement de monde ce soir-là, que c’est du haut de l’escalier d’une
cave jazz, dans une presque obscurité et à travers un nuage de fumée de
cigarette, que j’ai entendu pour la première fois la voix de Roger Planchon.
C’est la « Rumeur » qui m’avait conduite là, avec quelques camarades du
Conservatoire de Lyon et en quelques instants, tout ce que l’on avait appris
à l’Ecole a été balayé, foudroyé par la force de cette voix hurlant des
poèmes à l’Univers comme au bord d’un gouffre… en pleine tempête, mer,
montagne, cieux — nous étions ébranlés.
Quelques temps après, je le rencontre lors d’un concours de jeunes com-
pagnies.
Je suis stupéfaite. Je vois un jeune homme à peine sorti de l’adolescence,
extrêmement sensible, écorché et par moments très doux.
Et beaucoup plus tard encore, quand il nous a lu pour la première fois, sa
première pièce, j’ai retrouvé, malgré son trac et son émotion, cette même
sensation. Les murs tombent, abattus par la rudesse et la poétique de son
écriture.
Cela a été une joie profonde d’essayer d’incarner ses personnages.
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Il accueillerait peut-être mon couplet sur le héros par un de ses grands éclats de rire homé-

riques. Mais je veux rappeler que l’élève de 4e qu’il était au collège des Lazaristes en 1946

— l’année où, pensionnaire, il faisait le mur tous les après-midi pour se glisser dans des salles

de cinéma, l’année où il a vu 6 ou 7 fois Citizen Kane — Roger, devant les profs et les élèves

formés en carré dans la cour, a reçu la Croix de Guerre pour un acte de résistance accompli

deux ans auparavant quand il avait 12 ans, faisant preuve, dit la citation, « d’un sang froid

et d’un courage admirables » lors de la bataille du maquis contre les Allemands au Cheylard

en Ardèche.

En cette année-là, 1946, une jonction s’opère, incroyable, entre la reconnaissance d’un

trait, l’héroïsme, qui ne se démentira jamais, et la prise de conscience d’un appel, celui de

la Poésie ; il ne sait rien encore des moyens qu’il emploiera – sur la scène, sur le papier, sur

l’écran, dans la vie publique — pour y répondre. Mais il n’a pas le moindre doute — les héros

ne doutent pas — sur le fait qu’il y répondra. Toute sa vie durant, il y a répondu.

Epanouir le texte, 
par Nicole Rosner

Je me souviens d’un café, où nous nous étions réunis autour d’un verre à

la sortie de notre spectacle. Roger Planchon parlait, nous racontait des

histoires. Je l’écoutais, fascinée. Une voix, une présence presque envoû-

tante. C’était ma première rencontre avec lui. Pour moi, jeune comédienne,

mariée depuis peu avec Jacques Rosner qui fut son assistant pendant 17 ans,

c’était un mythe. J’avais vu quelques-uns de ses spectacles : Tartuffe,

Folies bourgeoises. Assez peu finalement, car je vivais à Lille, étudiante et

élève au Conservatoire mais j’avais — comme tous les aspirants comédiens

de ma génération — beaucoup entendu parler de cette aventure lyonnaise

et de ce grand Metteur en scène de théâtre. J’eus la chance alors de

côtoyer ses compagnons et amis, qui devinrent les miens : Isabelle Sadoyan,

Jean Bouise, Armand Meffre et beaucoup d’autres qui me firent partager

à travers leurs témoignages, toute la force humaine et artistique de cette

aventure. L’Homme m’impressionnait, tout ce qu’il représentait à l’époque

dans l’histoire du théâtre, toute cette équipe d’artistes dont il avait su

rassembler l’énergie, l’admiration, l’amour. Respect, intimidation, m’ont

empêché longtemps de le tutoyer, malgré les nombreuses rencontres 

devenues amicales qui ont suivi au fil des années.
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questionnements sur la condition humaine. Il lui ont inspiré de vastes tableaux mouvants
pour exposer la tragédie sociale. Le rôle initiatique d’un peintre complice, Max Schoendorff,
engagé dans l’aventure dès le Théâtre de la Comédie, a été déterminant. C’est avec lui qu’il
travaillait pour une pièce sur Sade quand la mort l’a soudainement abattu.

On va éditer ou rééditer le théâtre de Planchon, qui a évolué de l’âcre réalisme ardéchois à
des œuvres où le rêve prend de plus en plus de poids, où les morts parlent avec les  vivants,
où les passions privées bousculent les rapports de force. Réalisme encore, sans doute, mais
d’une respiration plus ample, cosmique même .
Mais tandis que je rêve à l’ami disparu, ce héros, comme le nomme justement  Michel Vinaver,
m’interpelle. Farouche, il crie des poèmes au fond d’une cave pleine d’avenir.

Michel Bataillon est germaniste, traducteur, spécialiste de littérature allemande. Il a fondé avec
Gabriel Garran le Théâtre de la Commune d’Aubervilliers en 1964 et a été le collaborateur de Roger
Planchon au TNP de Villeurbanne. Il assure actuellement la présidence de la Maison Antoine Vitez,
Centre International de la Traduction Théâtrale. Il est notamment l’auteur du livre somme Un défi en
province. Planchon : chronique d’une aventure théâtrale, Marval, Paris 2001, 2005.

Alain Françon est metteur en scène. Après avoir fondé le Théâtre éclaté à Annecy avec lequel il crée
des spectacles pendant une vingtaine d’années, il dirige le Théâtre du Huitième, Centre dramatique
national de Lyon, puis le Centre dramatique national de Savoie. De 1996 à 2009, il a dirigé le Théâtre
national de la Colline.

Jean-Jacques Lerrant est journaliste. Durant 40 ans il a été responsable du service culture au
Progrès de Lyon puis de 1982 à 1987 inspecteur général du théâtre auprès de Catherine Tasca,
ministre de la culture.

Nicole Rosner est comédienne, et collaboratrice artistique régulière de Jacques Rosner. 

Isabelle Sadoyan-Bouise est comédienne. Au théâtre, dès 1950, elle a participé à chaque création de
Roger Planchon.
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Roger Planchon : de la cave au TNP, 
par Jean-Jacques Lerrant

Si je dois ressusciter Roger Planchon, voici que surgit devant moi le jeune homme à la chevelure
léonine qui, dans une cave de la rue Bellecordière à Lyon, dit des poèmes avec une puissante
insolence. Par sa  voix non encore domptée, Baudelaire, Michaux, sont saisis à vif, implacables.
Le public, des partisans, des amateurs pourtant avertis des égarements artistiques, se sent
culpabilisé et subit le châtiment des mots couperets que ce vociférateur leur lance au visage
et sur la poitrine. 
Selon moi Planchon a commencé là sa conquête barbare... Il y a toujours eu en lui, même
quand plus tard il affectait une onctuosité de cardinal de curie, en diplomate de la négociation
avec le pouvoir, un fond de sauvagerie ardéchoise hérité de ses ancêtres. Une tribu paysanne
abandonnée sur des terres infécondes, isolée dans ses tanières et condamnée pour survivre
à des cruautés de bêtes. Il en a si bien décrit l’âpreté en même temps que les tendresses
désespérées, dans ses premières œuvres dramatiques, qu’on peut tenir celles-ci comme
autant d’exorcismes pour se délivrer de la malédiction et s’intégrer, sans se renier néanmoins,
dans le système des villes civilisées.
Au petit Théâtre de la Comédie, encore une cave, aménagée par les soins de ses premiers
disciples — 90 places, une scène étroite et quelques odeurs de bas-fond à l’occasion —, 
le barbare Planchon et son équipe à tout faire (les maçons, les balayeurs, les techniciens et
les comédiens) ont achevé de faire basculer une ville de notables prudemment conservateurs
dans le bruit et la fureur d’une création nouvelle.
Ce théâtre de poche souterrain fut le socle et le banc d’essai de ce que Michel Bataillon
appelle dans ses ouvrages une aventure. Le socle d’une aventure artistique au cours de
laquelle le metteur en scène a animé plastiquement des illusions de foule sur un plateau
étroit, le banc d’essai d’une politique de créations alternant les grands élisabéthains, par
exemple, les contemporains — Brecht, Vinaver, Ionesco, Adamov —, et des burlesques maison
farcis de gags irrévérencieux menés avec un entrain féroce par de véritables compagnons.
Tout était mûr pour l’ascension à Villeurbanne, les titres de Théâtre de la Cité et de T.N.P.
et la naissance d’un carrefour du théâtre européen. Planchon, influencé par le cinéma puis
par Brecht, y avait planté sa bannière réaliste. Il a rendu les classiques à la vie quotidienne,
au temps des saisons, aux passions charnelles, aux dérèglements inavouables. Dandin va
pisser sur son ancienne ferme en torchis et rudoie ses valets. Orgon semble, dans la scéno-
graphie historique du peintre René Allio, attendre quelque sombre jouissance à laisser Elmire
en proie aux assauts du jeune et ambitieux Tartuffe. Dans sa galerie des glaces Titus, lassé
de Bérénice, joue la rupture sentimentale avec une vieille maîtresse... Après Planchon, on
n’a plus osé monter les classiques comme autrefois. Le non lecteur des gloses et des registres
de la tradition a imposé son regard dégagé de références. Il a scruté les textes anciens 
et modernes de la même  manière. Les auteurs de tout temps ont été ses pourvoyeurs en
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A la naissance de Théâtre Ouvert, nous étions au temps des fissures. Aujourd’hui, c’est le
temps des fractures. Sur l’échelle de Richter, c’est d’une autre amplitude qui appelle du
travail, un travail de pensée intense que nous fait approcher cette remarque de l’intellectuel
bosniaque Predrag Matvejevic : « Nous avons tous un héritage et nous devons le défendre,
mais dans un même mouvement nous devons nous en défendre. Autrement, nous aurions des
retards d’avenir, nous serions inaccomplis. » « L’inaccompli bourdonne d’essentiel », disait
René Char. Cet essentiel, Lucien et Micheline Attoun le mettent en discussion ces trois
premiers jours du début du printemps, avec 34 complices et le « Se souvenir de l’avenir »
qu’ont porté si haut Vitez et Planchon, qui n’ont eu de cesse d’« arriver à arriver à arriver ».

Epi logue /  62

EPILOGUE

Se souvenir de l’avenir, 
par Jack Ralite

Théâtre Ouvert a été bien inspiré d’organiser ces trois jours où le travail de deux hommes
de théâtre inoubliables, Antoine Vitez et Roger Planchon, est présenté à travers leurs expéri -
mentations au début des années 70. 
Vitez, qui venait de lancer son « faire théâtre de tout », donnait dans un grenier d’Ivry 
en 1976 une mise en scène de Catherine, d’après Les Cloches de Bâle de Louis Aragon. 
Il faisait théâtre de l’écriture romanesque. 
Planchon, qui depuis plusieurs années, était metteur en scène de plateau, écrivait un dialogue
dramatique, L’infâme. 
L’un et l’autre travaillaient sur l’écriture alors qu’en Avignon Lucien et Micheline Attoun
lançaient leur Théâtre Ouvert, lieu d’expérimentations. 
En vérité, Vilar n’est pas extérieur à cette création du couple Attoun. A cette époque, la place
du poète avait rétréci, il y avait un grand flou, et Vilar, qui avait su tirer en 1966-67 contre
son propre travail, rêvait d’un lieu de la jeune création, apport essentiel à sa conception
du théâtre de service public. 
Vitez vint présenter Catherine, théâtre-récit, cette fois-ci « mise en espace » en 75 à la
Chapelle des Pénitents blancs à Avignon. Planchon, en 69, à Villeurbanne, avait présenté
L’Infâme. 
J’ai vécu tous ces événements dont je garde un profond souvenir, d’autant qu’alors maire-
adjoint à la Culture et à l’Enseignement d’Aubervilliers, j’étais habité par l’ouverture du
premier théâtre permanent de banlieue, le Théâtre de la Commune de Gabriel Garran. J’étais
habité aussi par la Résolution d’Argenteuil du Comité central du Parti communiste français,
qui militait entre autres avec passion pour la liberté de création, qui rejoignait les préoccu -
pations de Vitez et de Planchon. D’autres forces intervinrent dans ce sens et il faut se souvenir
que le premier dialogue entre maires et créateurs s’est déroulé à Avignon en 1967. 
Le théâtre et la politique étaient l’objet de vraies disputes, au sens donné à ce mot par les
Lumières. En 1988, c’est cette dispute qu’Antoine Vitez monta en Avignon : Les Apprentis
sorciers de Lars Kleberg où apparaissaient Brecht, Craig, Meyerhold, Piscator, Tretiakov,
Stanislavski…
Ils seront des 3 jours de Théâtre Ouvert, interprétés par 13 metteurs en scène d’aujourd’hui
et un critique. Christian Schiaretti et Jean-Pierre Jourdain en assureront la mise en voix.
Jacques Rosner le fera pour L’Infâme, qu’interpréteront 11 comédiens. Pour Catherine, 
il s’agira d’un film réalisé par Paul Seban. 
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Roger Planchon (1932-2009), comédien, metteur en scène, auteur et réalisateur, 
a été l’un des plus grands représentants du théâtre populaire  et un artisan fervent de
la décentralisation théâtrale, dans la filiation de Jean Vilar. 

Il a mis en scène des pièces classiques avec une « relecture » originale (notamment
Marivaux, Molière) et des textes d’auteurs contemporains (dont Michel Vinaver, dès 1956).

Il a créé en 1952 le Théâtre de la Comédie à Lyon, puis à partir de 1957 le théâtre de la cité ouvrière
de Villeurbanne, devenu Théâtre de la Cité, puis en 1972, Théâtre National Populaire, qu’il dirigea
avec Robert Gilbert et Patrice Chéreau, auquel succèdera Georges Lavaudant.

Il a écrit de nombreuses pièces dont La Remise, Gilles de Rais, Le Radeau de la Méduse.

Son œuvre sera rééditée à l’automne 2010.

Sa pièce Le Cochon noir a été mise en espace par Jacques Rosner à Théâtre Ouvert / Avignon 1973.
Il a créé L’Infâme en 1969. Il a également publié un livre de mémoires : Apprentissages, chez Plon,
en 2004. 

Au cinéma il a réalisé trois longs métrages : Dandin, Louis enfant roi et Lautrec.

Michel Bataillon lui a consacré un livre-somme : Un défi en province, Planchon : chronique d’une
aventure théâtrale. Marval, Paris, 2001, 2005.

Epi logue /  64

Antoine Vitez (1930-1990), comédien, metteur en scène et pédagogue, a participé à
l’aventure du Théâtre Quotidien de Marseille en 1962-63. Invité pour la première fois
au Festival d’Avignon par Théâtre Ouvert en 1973 avec la mise en espace de m = M,
de Xavier Pommeret, il est revenu à la Chapelle des Pénitents Blancs en 1975 avec
Catherine, théâtre-récit. 

Il a dirigé le Théâtre des Quartiers d’Ivry de 1972 à 1980, le Théâtre national de Chaillot de 1981 à 1988,
la Comédie-Française de 1988 à 1990. 

Il a mis en scène des pièces du répertoire français et étranger, classiques et contemporaines, ainsi que
des opéras et des montages de textes non théâtraux. 

Il a créé les Ateliers d’Ivry où amateurs et professionnels partageaient une même pratique théâtrale 
et où il a initié les « petites formes ». 

Il a enseigné au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris et à l’Ecole des Amandiers
à Nanterre (dès 1968) puis à l’Ecole de Chaillot (qu’il a créée en 1983).

Au cinéma il a joué dans Ma Nuit chez Maud, d’Eric Rohmer.

Traducteur du russe, écrivain, essayiste (revues Travail Théâtral, Bref), il a publié un certain nombre
d’ouvrages de réflexion sur le travail de l’acteur, du metteur en scène, du pédagogue et plus généra-
lement sur ses conceptions d’un « théâtre élitaire pour tous ».

Aux Editions P.O.L sont parus 5 tomes de ses Ecrits sur le théâtre (L’Ecole, La Scène 1954-1975, 
La Scène 1975-1983, La Scène 1983-1990, Le Monde) ainsi que Poèmes.
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